往事如歌

安徽杨光

时间 2023年1月29日地点中国安徽马鞍山人物亲友团事件故事新编图片源自手机自拍网络下载文字创作美篇编辑杨光 【序】北京时间凌晨四点■杨光 慢慢变老，涂抹属于自己的人间浪漫。 凌晨四点，万籁俱寂。我会准点醒来。 触摸手机，点击荧屏，撰写芳华故事—— 【春歌】比翼双飞在路上 有人提问：60岁，退休生活如何安排？ 我们的回答：“比翼双飞 ”! 春天，春天里的两只虫——生存状态合成一个“蠢（这个字不能仅仅作贬义词噢）”，虫儿飞，心路历程漫漫。 人生就是“飞”，飞过世界，飞过岁月。热爱与忠贞，是飞翔的翅膀。比翼双飞，是一种幸运。 我俩同龄，1955年出生， 2015年年底同满六十岁，12月一道退休。俩人建了个微信群、群名定为“比翼双飞（他有两部手机）”，三人成群，不约而同。群主是他，八年没换。 “比翼双飞”是一种表白，是一项承诺。 60岁前，彼此“单飞 ”。 在职在岗，我俩各自身份为岗位管理员。他前后被调转、是一系列单位的“一把手（从市政府院内的宣传科长到企业老总）”，我则数十年如一日任教师（“校长助理”，算是最高职位）。 每天，两眼一睁就各奔东西，我六点钟乘公交车去就职的学校，与学生一起做早操，被赞为“校园的第一缕阳光”。 他准点到岗。下班后若有应酬那可是十几个小时回不来（家）。 职场生涯，尽职尽心——各自“飞”在浩瀚无垠的生存空间。 60岁初，试飞。 退休宅居，家中父母年值耄耋，我孙儿刚满周岁。四世同堂。尽享天伦之乐。 上有老下有小，茧蛹在蜗居空间，我俩分工合作操持全部家务，忙碌在柴米油盐酱醋茶里，轮流参与社会各项公益活动。他是国级先进公益团体“马鞍山爱心车队”顾问，我一直担任着所在社区党支部宣传委员。 这时的家里24小时不能离人，我俩不能同时离家。在人间，行孝道。 六十岁初期的生活里，亲戚朋友也尽力分担我们的家务，上海小阿姨、美国小妹先后接替我们，协理父亲起居、守护母亲日常，我们也抽空“飞”过中国东北（我父母奉献青春，在那里就职数十年）办事。 同城居住，亲家帮我们照看小外孙，我俩也得空报名市老年大学，“飞”在求学历练的路上。 60岁后，破茧化蝶、比翼双飞。 如今，我们已经逐渐适应退休生活，双方父母先后仙逝，我们成为真正的中国老人，家中长辈。 职场生涯归零，儿女的教养任务告一段落，我们谋生在中国老人的情景中，放飞…… “比翼双飞”在生存之道。 他有一手好厨艺，乐此不疲。配菜选料，退休七年下来、转到整个儿菜场的小贩都与他熟悉。 每次买菜我都是拖着小推车（我俩的“私家车”）跟在他后面，装车拉货。 不过我陶醉的是沿途风景。距家最近的菜场就在佳山脚下，一路风景，不停地“拍照留念”，四季风景，百看不厌——那景，那情，那人。 “比翼双飞”在生活体验。网络空间是我们赖以生存的生活环境。 退休后他钟情写作，加入“安徽省作家协会”获取了作家身份，整日指尖流沙。每日数千字的推出精品。 我则对朗诵有偏爱，在网络的“朗诵专家”群里领取、完成自己的宣传任务。 学习强国，歌坛K坛，我们也愉快地参与学习、娱乐，热衷各项社会公益活动。先后被命名“马鞍山市文明家庭”，“安徽省最美家庭”，“全国最美家庭”。 “比翼双飞”，在生命旅程。我俩年轻过，我们是高中同学，大学好友，经历恋爱婚姻，接受职业历练，我们“三观合”、兴趣爱好相投。 在本市举行的“岗位美”演讲大赛中我们并列第一名。 这些并不妨碍我们相安无事。“少年夫妻老来伴”，我们越来越感觉彼此的珍贵，互相关注关心无微不至，包括提醒、警示、批评。 有人说，女人二十是桃花，鲜艳润泽；三十是玫瑰，火红迷人；四十是米兰，含蓄成熟；五十是兰花，从容淡定；六十是棉花，温暖贴心。 女人的一生，花开一路，芳香一路。变老的日子要变得更好。 男人呢，成熟的美丽，拥有被岁月打磨的睿智俊逸，又充满童趣。 比翼双飞，一路风景慢慢地欣赏…… 安徽马鞍山2023年1月26日 【夏歌】北京时间黎明4:00 早四点，耳畔一阵鼓噪，是单独的一只大鸟的洪亮的声音，从窗外大樟树厚实的树冠里发出，它应该是鸟中之王。王者应该就是最强悍的，声音最洪亮的，倒不是该清点有多少俯首称臣的随从。 一张床一把靠椅，一大排衣柜，我的西厢很简陋。然后打开手机，我面对的就是整个世界。有的时候会记下一点什么，更多的时候是了无痕迹的划过时光和扫读。此刻我就是这西厢房的王者。统领着自己。 2019年7月17号“中国作协新会员”名单中寿县有三位作家提升为国字号。短短的5月开头，三位作家的主要作品我都自我带人式地浏览了。甚至循着黄丹丹“在看”的脚步，把寿县文艺和去年刚刚加入淮南市作协的新作者的文字也拜读了。寿县作协主席黄丹丹，副主席纪开芹，名誉主席赵阳。原本与我无关。 1991年夏，2020年春，前后三十年——30年一头一尾我共计两次去寿县。 此生应该是难得再去寿县了。偏偏记下了“同步悦读”主编白夜明年的5周年庆的邀约，明年在凤台，“白夜的城”。 寿县凤台离得很近，同属淮南，一个地方。同一行当里的名人邀约起来比较便捷。丹丹，赵阳，纪开芹，寿县这三位新生代大作家的名字又被我记下了。他们并不是活跃在网络上，而是每夜的灯下思索。寿春。定格。 马鞍山是座移民城市，就像一艘帆船，1958年建市，与2600年的寿县相比。人呢？他们在淮河边，我们在长江岸。 依照丹丹的话来说同步悦读平台建立三年，三年都是在马鞍山市邀约。 我这儿的“仁者见仁（夫君的网名）”更显得功绩卓著。 马鞍山市国字号的作家应该不止三位。郭启林是我中学时学校艺术团的团友，郭翠华是我大学的同学，陈章勇是教育局的老领导应该算作我的老同事，这是我们马鞍山的国字号。写小说写散文。本土作家欧震是什么身份呢？他的夫人是我40年一直相伴走着的诵友。 作家群的大家，在我身边构筑环绕立体声。 在马鞍山这座城市我读生活，但又确实是寿县的黄丹丹引领我每日开始碎碎念。这样想来，我应该与所有的作家有关。 我自幼就是一个虔诚的读者。幼儿园上学的路上，“小包包里一直有书（我妈说我）” 读字读书读人。同步悦读。 同步悦读，每天推文八篇。我每天要参与点评两篇。昨天，我第一次收到总编白夜给我的稿费，第一次正式的把自己的文字交给总编——以前的相关投稿的都是我夫君对外交际。对外文字交流，我真的不自觉。 此刻听到了一阵好清脆的小鸟的声音。看是绝对看不见的，但是我的听力真是敏锐的可以。 扬琴就在我的手边。只是摸摸琴盒子，根本不想打开来调弦。面对手机荧屏边浏览边絮叨，絮叨…… 热爱生活，但是做事并不专注。兴趣爱好是太广泛了。 一阵儿，一个热点，一个热点，一次全力以赴的投入。我说的是我自己。 2020年的春天，疫情防控、宅在家里，突然就萌生了加入作家协会当个作家的欲求。 夏天喽，要做的事情有许多哟，打拳唱歌养生保健，年近古稀，别折腾，日子就这样过吧。顺其自然，挺好。 丹丹昨天晚上发愁，在“清欢阁”里说自己“写不好”。 我却觉得这要看你的文字是写给谁看——给自己看呢，一切文字都很好，留不住时光留下记忆嘛。 安徽马鞍山2020年5月7日 【秋歌】和老爸聊聊天儿 爸，我是您上辈子的情人吧，这一辈子，您爱着我，我当然知道。记得妈妈对我说的一句话，“你就是要星星，你爸也会给你摘”。哦，亲爱的爸爸，我望着天空，你的身边一定都是星星吧，摘一颗给我吧，当我看到今晚的流星我就是收到了。 安徽马鞍山2022年10月30日 【冬歌】我的奶奶是护士 天使护佑，我想说的是我奶奶。凌晨，登录一段老时光。 奶奶与外婆，一位是我爷爷的妻子，一位是我爷爷的表妹。爷爷是名医生，奶奶与外婆都是和爷爷一起工作过的护士。工作的地点是杭州，浙江省第一人民医院（新中国建立后命名）。 二叔说，是爷爷追求的奶奶，“医院里的小美女”，外婆说奶奶“总是穿搭的红红绿绿”，医生护士分工合作谁也离不开谁，爷爷奶奶天生一对，白色的工作服也是一缕七彩祥云。 1917年，爷爷作为中国的第一支红十字医疗队队员赴法国救死扶伤支援抗战中的法国人民，回来后担任医院的院长，成家时已是36岁。 抗日战争爆发，爷爷带领着全家人从上海来到安徽，创办了皖南山区的第一所平民医院。 爷爷生性耿直，嫉恶如仇，建国初期被人诬告获刑20年。奶奶忍辱负重一直在这所平民医院（后命名宁国县医院）工作。爷爷获释回到河沥溪，依然是受当地人民信任的名医，宁国县志上有着关于爷爷杨佚的文字记载。充分肯定爷爷的贡献，确认他的医师身份。 爷爷回到奶奶身边时，奶奶被确诊肝癌晚期。 最后的时光，奶奶躺在爷爷的怀中，像个安静的小女孩儿，儿孙们都忍不住热泪盈眶，祈祷他们在一起，在一起…… 我的天使奶奶，教会我勤勤恳恳的工作，任劳任怨的做人，教会我忠于自己的爱情，把自己整个儿的交托——交托给信念，交托给仰望，交托给爱人。 父亲的血型是〇型，爷爷的血型也是〇型。奶奶的血型是A型，我随我奶奶。内向自尊，同时也自强自信。 我们的感情线索与新中国的记忆并行，1974年奶奶仙逝，奶奶仙逝后正值我高中毕业我去宁国河沥溪陪伴爷爷，跟着爷爷学针灸。 后来，迫于无奈我告别爷爷，去找寻我自己的生活出路。爷爷拿出一条兔毛围巾，说是奶奶留给我的。 我心里明白那是爷爷的珍品，他是把一份来自奶奶的祝福转托给我。 时过境迁，现在爷爷奶奶都微笑着在天上看着我。 我的宝贝女儿选择的一份职业就是针灸师。爷爷的那部《经络学》现存北京经络研究所。我女儿心心念着什么时候到北京去把这本传家宝取回来。 1977年我读大学，在芜湖的安徽师范大学。1980年我算是高年级女生吧，有新生来找我说是来“寻找大学姐”。 后来得知他来自河沥溪，是我奶奶“亲手接生的”，那时我的奶奶已经离世三年，还有人循着这条线索来辨识我这个素昧平生的“姐姐”。 我的奶奶美丽又善良，给当地人的印象深刻。 奶奶的工作职务是助产士。杭州的我大姑一家曾经迁居在河沥溪，我的关于奶奶的记忆停留在童年，堂妹向我讲述了奶奶后来的工作情景，生活上的重压，精神上的超负荷，半夜起来去帮人接生、天不亮去街头扫地，接受劳动改造。 对于生命中遭遇的一切，奶奶从无怨言。白衣天使，替天行道。 我出生是建国后的50年代。那时奶奶家安置在安徽，宁国河沥溪；外婆家在上海虹口区四川北路——两处“家”存放着我的童年。 宁国河沥溪——上海虹口区，梦中时常穿越。 有一个梦常常出现: 我和奶奶一起睡在一张大床上，半夜听见奶奶喊我，她手持一盏煤油灯，我则睡在床底下——我是躲进去还是掉下去的呢？我自己也不知道。 但是半夜里奶奶是真真切切的被叫出去出诊。 每一个需要奶奶的人都是急急切切的需要，时时刻刻的呼唤。奶奶，我现在叫你，您听得到吗？ 爷爷奶奶的坟墓安葬在浙江诸暨老家。奶奶的名字叶莲英，浙江丽水人。 安徽马鞍山2023年1月2日 【春歌】 【夏歌】 【秋歌】前排奶奶抱着我后排我妈我爸还有叔叔（空军飞行员）姑妈 【冬歌】奶奶抱着我旁边是爷爷后面是两位叔叔两位姑姑 【编后记】归零重启 时光的轴线中，滑过岁月的痕迹；斑驳的光阴里，刻录着精彩的影像。 爱生活爱家人爱自己，生活体验正当时。 凌晨四点，我习惯触摸手机，点击，描摹心迹…… 安徽马鞍山2023年1月29日