河南真实农村回乡见闻

雷康平

县城

村里

农村

很多

宅基地

儿子

结婚

现在

比较

大伯

微博ID：沙漠里的经纬线

1、村里面一千多人，上个月全部感染，没有因病毒而死亡的人，挺好。

2、很多人没挣到啥钱，不是封在村里，就是出去被封，都等明年好好挣钱。

3、结婚，三金彩礼啥的需要20来万，二婚的女人也差不多，男多女少的结果。

4、县城房子容易烂尾，年轻人不再热衷于县城买房，但在村里必须盖新房才能结婚，造价四五十万。

5、女方选婆家比较挑剔，财产继承原因，不少女方只愿意嫁独生子，一打听弟兄几个，拒绝，男孩多的家庭并不是优势。

6、小学早就解散，几村学校合并，去隔壁村上，初中多数到县城，住校。

7、五保户贫困户发了300块钱的购物卡，在指定商店买东西，他们说比发米面油强，因为实物容易被克扣。

8、烟花爆竹能放，睁一只眼闭一只眼，去年农村是严格禁止的。

9、村民聊天时挺关心大事，照例骂美日，深信他们投毒。

10、几个老年人感慨，现在的年轻人太会享受，不像原来那么孝顺了，养儿子不如养闺女，儿子负担太重。

11、新型摇摆人，有几位在县城买了房，晚上在县城住，白天回村，社会关系都在村里，还是村里有意思。

12、蔬菜水果是真便宜，白菜2毛，胡萝卜2毛，猪肉12块，沙糖桔2块，生活成本低。

13、土地往少数人手里流转，每年租金700块，种地人越来越少。

14、老年人没有退休概念，去庄稼地帮人除草、摘辣椒，一天挣个五六十，够花了（看病除外）。

15、农村最大的开销依然是看病，有个头疼发热，去诊所输液，没病的也会输几天液，美名其曰“保养身体”。

16、之前冬天年轻人喜欢聚在一起打麻将，这几年少了很多，喜欢在家自己玩。

17、上大学不再是唯一目标，学习成绩一般的，早早退学，不强求，因为他们看到很多毕业生找不到工作，或者工资低，不再对大学顶礼膜拜。

18、亲戚家有几个2022年普通大学毕业的，一个工作两个月公司倒闭，在家待业；一个在一家小公司，边工作边再次考研，等待结果；一个在县城先找了个工作凑合，来年想去省会看看机会。

19、县城里的工厂，封了一段时间，现在正在恢复，招工时抢着去，挣钱门路太少了。

20、隔壁村有几个年轻人11月从郑州富士康走回来，都说资本家太黑，打死不会再去了。

21、村里面有很多耕地流转，流转费1000元/亩/年，种花卉苗木。之前房地产景气时，小区绿化多，苗木好卖，土地流转费及时发放，现在已两年多没发，老板没钱，房地产萎靡波及面太广。

22、老年人生病，小毛病自己吃药，解决不了去村里诊所，再不行去县医院，能拖就拖，吃药是日常最大开销，远超吃饭，粮食蔬菜自给率高，花钱不多。

23、有位老人84岁，儿子不孝，在女儿家住，前几天突发中风，在县城医院抢救，年货都没置办，旁人说还不如得急病走了，不受罪，也不用花那么多钱。

24、儿童处于放养状态，不过小孩子数量也越来越少了，一般是两个，很少三个。如果头胎是儿子，有些不愿意生二胎，如果二胎是女儿皆大欢喜，要是再来一个儿子，盖两所房娶两个媳妇压力太大，宁可只要一个儿子；头胎是个女儿，肯定要二胎，是儿子特高兴，是女儿也能接受，压力小。

25、结婚年龄普遍推迟，二十年前，很多都是20岁左右结婚，现在推迟3--5岁，有些是想多选下，有些是硬件没准备好，不得不推迟。

26、村里差不多30来个光棍，过了30岁还不结婚，在媒人眼里基本上是废物，没有竞争力，注定单身一辈子。

27、小孩子出来玩耍的不多，大多数在家里用手机打游戏，特别痴迷，家长根本不管。

28、大街上停了不少车，村里有车率60%左右，七八万的居多，偶尔看到一辆奥迪。这几天县城超级堵车，本地的外地的都开车去购物，走不动。

29、明年的外出务工计划，还是靠熟人介绍为主，去珠三角和新疆的比较多。今年有十几个人在新疆和田高原上务工，修路，虽然高反厉害，但每天有七八百收入，还是有吸引力，不过疫情原因，也没挣多少钱。

30、每年有十来户盖新房，虽然现有的房子才盖好十几年，面积也足够住，但已不能满足婚恋市场上的硬件要求，为了孩子结婚，必须拆掉重盖。盖当下最流行的户型，两层半，大客厅，七个卧室，大阳台。

31、彩礼多少与男方弟兄多少有关，独生子的少，15--20万，两兄弟的上浮10万左右，因为将来分到的财产少一半，一切有价可循。

32、见面基本上不问收入咋样了，基本上大家都没挣到钱，话题按下不表。

33、今年三十、初一鞭炮烟花放开，燃放时常和密度比往年增加不少，晚上六点到十二点，烟花几乎没停，有钱没钱也要噼里啪啦乐活乐活。

34、村里的大街小巷全部硬化（之前只有主干道硬化），自来水早通了，燃气只能用罐装，烧煤烧柴火没人管。

35、好几个人买了电影票，初一初二去县城看电影，县城电影院春节档票房能占到三分之一乃至一半，就指望春节挣钱的。

36、酒局依然很多，喝醉的比较少见了，原来经常有喝多躺在路边的、借酒打架的，现在基本看不到。

37、村里有个种蘑菇的，封村时，蘑菇运不出去，差不多损失一半收入，他也是认命，没抱怨啥。

38、对于病毒，很多人的态度是之前怕的要死，感染发现不过如此，就一感冒，还说过完年开始干活了，没人关心病毒。

39、压岁钱行情看涨，一般关系至少200，关系近的600，100块钱拿不出手，钱不值钱了。

40、百分之六七十的户家装了监控，街头到处是摄像头，偷东西的几乎绝迹，技术改变行为。

41、没人关注春晚了，不只网络上讨论的少，现实中也没有。上午家里来了十几个人，聊天一个多小时，竟然没有一人提起春晚的任何节目。十年前，第二天见面一般都会聊下哪个节目搞笑，哪个比较刺激，现在真被抛弃了。

42、房子盖好后，装修也挺舍得花钱，可劲装饰一些并不需要的东西，只为得到别人的称赞。比如有的客厅里全是实木家具，一套下来十来万，实用性并不高，特别生硬，但在农村受欢迎，觉得有面子。

43、短视频占据大量的娱乐时间，即使在聊天，聊一会就刷一下，还特别喜欢拍些短视频上传，特别关注播放量多少。

44、饮食上逐渐放弃大鱼大肉的传统，有几家过年包了素饺子，避免摄入过多肉制品。

45、今年允许放鞭炮，家家户户可劲放，初一上午有不打扫卫生的传统。串门时看到谁家院子满地鞭炮碎屑，就会说这家有钱，舍得买炮，攀比和虚荣无处不在。

46、中西部县城的烂尾房是绕不开的话题

所在县总人口50来万，县城常住人口20万左右，之前以农业为主。十几年来，医疗辅料、皮革厂等发展迅速，乡村旅游发展也算多点开花。

与全国县域城镇化发展类似，县城从2010年左右开始大规模发展房地产，开始出现30层左右的高层小区。一个典型标志是县高中搬走，原校区盖了商品房，当时销售单价2000元左右。

发展新区，挖一个两千亩左右的人工湖，几乎是县城的标配，北方缺水，缺啥补啥。湖周边绿化很漂亮，周末很多人开车来湖边休闲玩耍，算是一个不错的人造景点。

靠卖湖周边的地收回基础投资，湖景房也是开发商常用的概念，类似于大城市修地铁，虽然地铁亏损，但地铁周边卖地收益还不错。

近十来年，在县城有套房，几乎是要娶好媳妇的标配，丈母娘的需求助推了县城房价的上涨，一个简单抽样调查，比较熟悉的十来户人家里，有四户在县城有房子。

加上县城周边建设新区拆迁户的助力，十年，县城房价翻了一番左右，西面新城区最高六七千，老城区也有四五千。

三年来，房价普遍下跌两千左右。

销售不畅，导致房企资金链断裂，新城区出现大面积烂尾，到现在还是纹丝不动，如果是刚需房，影响很大。

家里一堂哥买了在县城东面买了房子，拖了4年才交房，算是幸运，毕竟入住了，很多其他小区连顶都没封，入住遥遥无期。

受烂尾楼影响，县城买房热退去，热衷于在宅基地上盖房子，一栋楼下来，50万左右，400来平米，足够七八口人住，由于平常多在外地做工，实际利用率很低，但面子需要，必须盖得敞亮一些。

村里面不再批复新的宅基地，只能在现有宅基地中交易，如果家里儿子比较多，没宅基地无法盖房，供需失衡，宅基地使用权的价格由10年前的一万涨到现在的三万多，掏钱还不一定买到，很多人不愿意卖。

一辈子的辛劳，都是为了一两套房子，不舍得吃不舍得穿吗，其他生活享受几乎没有考虑，是很多农村人一生写照。

47、有个大伯，自身条件一般，一直没有娶媳妇，原来是村里为数不多的光棍，很扎眼。

现在村里大龄（30岁以上）未娶的年轻人越来越多，差不多有20多个光棍，在看得见的将来，还会更多。

这位大伯有两个侄子，十多年前在大侄子家吃饭，吃完回自己屋里。

当时我记得大伯并不受待见，因为他光消费，没贡献（尽管也在农忙时干活）。

这几年，大伯申请上低保和困难户，每个月可以领1000块钱，态度立马好转。这钱直接归了大侄子，每个月吃喝花不了1000，剩下的还能补贴家用。

还有个重要原因，大侄子有两个儿子，只有一处宅基地，买不到别的宅基地。将来大伯百年以后，可以在大伯的宅基地上盖房娶媳妇，宅基地现在是香饽饽。

想受尊重，得有价值，在农村尤为突出。

48、今年放开烟花爆竹限制，时间比较仓促，鞭炮厂家感觉市场不明朗，不敢多生产，商店也不敢多进货，很不容易买到，加特林平常四五十，县城最高卖到180，还不一定买到。

市场受干扰，厂家犹豫不决，很容易高价和缺货，是不是很熟悉，前段时间的退烧药，p药类似。

憋屈了三年，今年终于正常，加上很多外地工作的大部分回村，人多，热闹。无论是有没有挣到钱，也要多少买点烟花爆竹，图个开心和好彩头。

除夕和初一晚上，村里面烟花遍地放，我们正放的时候，村支书来了，说多放点，随便放。

挺好笑，村支书去年初一可是带人到处查看谁家放了鞭炮，大声吆喝禁止燃放。

上面口风一变，下面态度里面大转弯，很多事都是如此。

49、村西头有座庙，矗立在本村最高的土岗上，初一早上，天不亮，很多人爬上去上香。

年纪大的，只要腿脚利索，打手电，甚至被人搀扶，也要上去，祈求一家平安发大财。

有些会开车去离村五公里左右更大规模的寺庙上香，诚意满满。

有一部分人，尤其是做生意的，会找人算卦，看看一年财运如何，不如意的如何规避，花钱买个心安。

50、有对夫妻，生了两个女儿，不甘心，一定要生儿子，由于身体原因，出现过宫外孕，两个女儿都是剖腹产。

但他们决心很大，跑了很多地方，通过各种手段，终于在第三胎生了儿子，当然还是剖腹产，全家很开心，女方也觉得完成了任务。

必须有，最好只有一个儿子，是很多小家庭的终极信仰。

51、虽然我们村在放开以后没有死亡病例，但隔壁一些村还是出现集中去世现象，一个村两天死亡七人。

现在要求全部火葬，导致前段时间殡仪馆玩排队，棺材店老板起早贪黑忙活，连哀乐队的价格都翻了一番，1000涨到2000，还不一定订到。

让人困惑的是，死人要去火葬，骨灰回来后，依然放进棺材，按土葬的流程走完，没有节约任何土地，不知道火葬目的为了啥。

有很多老人，活着时吃了很多苦，生前最大的愿望就是土葬，比较抵触火葬，既然不节约土地，何必多出火葬，增加支出负担，不如遂民意，恢复土葬。

52、有句古语叫“穷大辈”，一个村子里，大多一个姓，很讲究论资排辈。

如果一个家庭经济条件不好，结婚比较晚，与结婚早的相比，三代人后，结婚晚的会少一辈。

所以说一个人在村里同龄人当中辈分越高，越说明他家条件不好（这个并不绝对）。

上小学，一个班级里，按辈分，有同学可以喊另一同学“爷爷”，当然一般不喊，拿辈分开玩笑，为小学时光里留下很多回忆。

现在女少男多的厉害，女方选择面广，男方娶媳妇会更困难，经济条件要求更高更复杂，结果出现更多的年轻光棍。

几十年后，光棍老了，一群年轻人小孩当面喊爷爷，其实挺尴尬的。

回到村里，处处是农业社会特征，与城市大相径庭，不同理念在不断冲击，裹挟着前进或后退。

53、这几年智能手机和WIFI在农村普及，短视频因其视觉化和听觉化表达充分，不认字也能玩，在农村很流行。

到别的家里串门，都是先连上WIFI，等闲聊一会后，开始刷短视频，一屋子人此起彼伏。

不只是刷，还喜欢拍，吃饭的、喝茶的、烤火的、放烟花的等等，都拍下来，还要求群众演员摆好姿势，选个好角度，配上特效音效发出来，当面要你去点赞评论，很在意播放量。

拍视频、发视频、刷视频已经占据大部分休闲时刻。

习惯的改变，对村里唯一的牌场冲击很大。

五六年前，每到春节，牌场人满为患，打牌的多，围观的更多，满是烟味和说话声，桌位费、茶水费、兼卖小吃饮料和烟，收入不错。

现在牌场也就两三桌，到晚上看不到人，挣不了钱，老板准备关门歇业。

这算是线上对实体经济冲击的一个佐证，只因手机太好玩。

54、虽然现在年轻人自由恋爱的多了，选择面也更广，但在农村，相亲依然是找对象结婚的重要途径。

如果年龄稍大点（22岁以上），成功结婚的概率还挺高。

一般腊月二十到正月十五是相亲高峰期，有的一天能见好几个。

有点像路演，多多益善，选中投资能力最强者。

接触时间短，感情因素绝对不是第一位，其他看得见摸得着东西会按权重排序，综合得分高的，双方很容易一拍即合。

我了解到的，从认识到结婚，也就十来天，年后一起去打工，感情在后面培养，培养不出来也凑合过。

如果男的实在不争气，也有离婚的。离婚后，女方依然吃香，男方再娶会比较麻烦，除非经济条件特别好。

家里有五年内盖的房，有车，县里有房，绝对是相亲市场上的硬通货，属于见面底气十足的那种。

独生子很受欢迎，不用分割家产，加大分。

如果父母有退休金，即使一个月一两千块，也极受欢迎。当然，农村里有退休金的家庭并不多，我们村里也就十来户，有的是老师，有的是年轻时在铁路上搞工程。

外变一般化就行，绝对不是相亲因子权重第一位。

如果家里没有新房子，兄弟又多，在相亲市场会很吃亏，搞不好要到明年春节继续相，也倒逼男方抓紧完善符合要求的硬件。

农村的相亲，就是明码标价的市场，透明直观，效率比非诚勿扰高多了。

55、很多人感慨，年味越来越薄，尤其是刚在城市里立住脚的新一代人，城市没有乡村熟人聚集的热闹劲，农村也逐渐冷清。

城市化浪潮从2000年左右加速，二十来年的时间，差不多一半的农村人进城，三四十岁的中青年最多，这些人的上上代人已经逐渐离开人世，父母辈也逐渐老去。

农村人越来越少，即使回老家过年，村里面也很难把所有人汇集在一起。

十多年前，村子中心有个小广场，围在一起打牌、烤火、聊天的人很多，从早到晚人气不断。

现在，小广场人少了，有些人再也不会出现，年轻人也不喜欢凑热闹，最热闹的地方逐渐衰落。

走亲戚，主要是看望长辈，如果长辈不在了，平辈的亲戚关系就谈了下来，能够在节假日打个电话问候一下已不错。

再过二十年，又是一代人，独生子女多，即使兄弟几个的，也分散在不同区域，走亲戚将变成记忆。

很多人在腊月二十九或三十才到家，过了初二就开始往回走，初三初四回大城市的车票基本售罄，返程高峰期逐步前移。

农村热闹了四五天，又逐步隐于沉寂，忐忑的归途，惆怅的返程，找不回的故乡，回不去的童年。

56、看到湖南一对夫妻打83岁的母亲，刚好趁机聊一下农村养老的事。

在农村，老人身体健康时，养老主要靠自己，七十来岁干零活挣钱是普遍现象，一来是本身闲不住，二来是挣点钱，补贴家用，儿子媳妇挣钱也难。

普遍是跟大儿子同住，有独立宅基地的也会单独住，儿子媳妇经常去看看，有啥病及时就医，是村里大多数的养老常态。

一个大伯，将近八十，有点痴呆，原来在市里纺织厂工作，退休后有两千来块钱的工资，现在在县里养老院，子女一个月左右探望下，没听说有啥虐待行为。

一邻居，四十来岁才生了两个儿子，特别溺爱，成功培养出蛮横的妈宝男，退休工资被大儿子把持，大儿子无业，基本上不挣钱，指望他爸退休工资生活。

对父母态度恶劣，经常当着旁人的面骂父母，没听说过动手，父母忍气吞声。

有次父母不知道为啥惹他生气，把大门反锁，点了柴火堆，要同归于尽，最后还是他近门亲戚劝解下来。

他母亲本来喜欢串门，却反其道而行之，将他母亲关在院子里，不准出去。

邻居们说，这样的儿子不如不养，大逆不道。

农村养老，看病是个大问题，小病自己扛，发热咳嗽随便吃点药，难受了再去诊所。

再痛苦才去县里医院，每一次住院都会心疼钱，即使保险一部分，个人支付也是不小开支。

由于大多数老人都有基础性疾病，他们会经常约到一起去县城药房买药。

同时如果打听到几十公里外的某个医生治疗失眠、高血压啥的效果比较好，也会让子女开车去看，碰碰运气，万一对症呢。

总之，村里极端虐待和特别花时间伺候老人的并不多，大多数是养老靠自己，直到不能生活自理。

57、九十年代，家家户户都有压井，地下水很清澈，夏天可以直接生喝，甚至有点甜味，泡西瓜也很凉爽。

2000年后，跟全国加入wto类似，农村加工制造经济活跃起来，沿主干道建了不少小型塑料薄膜厂、木材加工厂、家具加工厂，导致深度只有五六米的地下水污染，烧水的茶垢特别多，有点怪味。

还好，建了自来水厂，管网铺到各家各户，彻底消除了水的怪味。尽管自来水不贵，两块钱一吨，但不少家庭为了省钱，还是保留了压井，洗衣洗菜用地下水，烧水做饭用自来水，将节约进行到底。

几乎家家户户都用上了灌装煤气灶，做饭用煤气，一个月三口之家花费五六十块钱的煤气。烧水炖肉蒸馒头等比较耗费燃料的，用木材或煤球，尽可能省钱，味道也更好吃。

冬季取暖还是小煤炉为主，差不多也是每家装了空调，舍不得天天开，特别冷或者有小孩的开的比较多。

每个村都有二三十个垃圾站，每个垃圾站辐射十几户，现在基本上做到垃圾集中，不需要垃圾分类，村民早把能卖钱的（可再生资源）搜集出来。

新盖的房子里，装了太阳能和电热水器，抽水马桶也是标配，生活便利度比原来提高很多，买东西除了本村商店外，去县城也很方便，农历逢二五八赶集的概念在逐步淡化，随时可以去镇上或县城买东西。

58、由于2021年河南普降大雨，水分充足，加上2022年气温高，小麦每亩地普遍增产二三百斤，加上单价上涨，每亩地小麦净利润有800--1000元，加上秋庄稼，如果种辣椒等经济作物，利润普遍每亩1000元以上，如果能种100亩以上，每亩地扣除700元左右的租金，净收入1200元左右，一年收入一二十万算很不错。

由于利润增加，今年再租用耕地，租金上升到1000元/亩，有的干脆不租，自己种，获取更多收入。现在种地也比较省事，玉米大豆也实现机械化、打农药可以请别人或无人机，分工很细。

随着老年人变成更老的人，不再种地，土地最终还是要流转到少数种粮大户手中，也许20年后，乡村人更少了，机械化更充分，才能实现更充分的振兴。

查看原文 原文转载自微信公众号,著作权归作者所有