过年往事

石头

　　上世纪六十年代老百姓生活水平很低，两排平房的孩子们都期盼过年。过年可以放开吃一顿肉，可以穿新衣服，可以放鞭炮，可以从爹娘那里得到压岁钱……

1963～1966年月份牌

　　家里换上新月份牌时，离年就不远了。阳历年（元旦）吃顿饺子就悄悄过去了，我们向往的是热闹的农历新年——春节。

　　虽然家境贫寒，父母亲也尽力让全家人过个丰盛的春节。提前好几天就开始做准备：打扫屋子，买年货，给我们准备过年的新衣服新鞋……那年11岁的我跟母亲去商店买年画，商店屋顶几条铁丝挂着写着编号让人眼花缭乱的各种年画。母亲挑了“天女散花”和“水漫金山寺”，我选了一张两个解放军骑马在雪地巡逻的，回家贴在雪白的墙上，家里顿时有了年味。

1966年春节我家贴过的年画，那是千家万户最后一次贴“封、资、修”内容的年画。那年6月风暴骤起，这些年画被撕掉换成了领袖像……

　　“二十三，糖瓜粘，二十四，扫房子……二十九，蒸馒头……”家里没有供着灶王爷，父亲也会买回一包淡黄色形状像象棋子一样的麦芽糖，灶王爷没有享用的糖瓜被我们分而食之。母亲忙里忙外，擦萝卜丝炸丸子、用肉汤和淀粉蒸焖子、炸馓子、蒸带枣的花馒头、豆包、花卷、糖三角，做好后都放在放杂物的小南房里。夏天积攒的杏核也是过年的食材，我们把杏核放进一个有小坑的砖上用榔头一砸就有一颗完整的杏仁，换着水泡三天，杏仁没了苦味。母亲用芹菜杏仁花生米藕片等拌一盆凉菜，吃起来爽口又解油腻，从初一吃到初五。

记忆最深刻的是年三十晚上可以放开肚皮大块吃肉，让肚里缺油水的我们彻底解了馋。母亲看着狼吞虎咽的我们哥仨说：等以后有钱了，过年时买半片猪让你们吃个够！父亲看着吃完大块肉就想跑出去玩的我们说：刚吃完肉不能马上出去玩，让冷风顶着了会胃不舒服，以后就再也不能吃肉了！“再也不能吃肉”的警告让我们立刻止住了外出疯跑的脚步。

曾经放过的小红炮

　　放炮是男孩子过年的主要内容之一。大西门每年春节前有热闹的炮市，听说炮市摊位摆放着各种鞭炮：二踢脚、起花、摔炮、苶灯及泥窝窝头（一种圆锥形花炮）、老鼠屎、滴滴金……哥哥和他的伙伴们用平时积攒的零花钱去逛炮市，我即没钱也不想走很远的路，一次也没有去过。依稀记得从1964年开始，商店柜台上开始卖湖南产的机制小红炮，一包100响只卖一角一分钱。手工制作的鞭炮个大声响价钱也贵，小红炮便成了男孩们的最爱。虽说小红炮物美价廉，买回来也舍不得成包放，都是拆散一个一个零嘣。临近初一前七八天，孩子们便提前进入状态，前后平房里不时传出零星炮声。

　　三十晚上是我们疯狂的时候，玩到多晚父母也不责备。我们打着小灯笼，燃放各种各样的鞭炮：起花（钻天猴）有个又细又直的长尾巴，手拿着起花的力度要不大不小，点燃后像火箭一样从手上飞向天空。滴滴金火花四溅，在黑夜里划出各种图形。弯曲的老鼠屎两头尖，点燃任何一头就会高速旋转着到处乱钻。苶灯像二踢脚一样大，没有捻，撕开上口封纸，点燃药面开始冒小火苗，火苗熄灭后冒浓浓的黄烟，大约三五秒后，苶灯就会像闷雷一样炸响！泥窝窝头放在地上，点燃尖部的引线，冒出的火花冲向天空，耀眼的火树金花有一人多高。二踢脚威力大，有个戴帽子的人点燃炮捻反应慢了点，二踢脚冲天时顶飞了他的帽子……

　　每年初一和初五早晨都吃水饺，自然是菜多肉少。我的任务经常是帮着剁馅，肉馅难剁量小，白菜好剁量大。在单调又漫长的咚咚剁馅声中，最希望听到母亲说：行了，玩去吧！母亲和面、做剂、擀皮、包饺子又快又好，她包的饺子大小形状都一模一样，包完随手往盖帘上一放，横竖斜看都成行。

　　初一早早起床，换上过年的新衣裳，母亲煮好饺子，父亲就去院子里点燃一挂长长的鞭炮，我们围坐在一起在震耳欲聋的鞭炮声中吃饺子。左邻右舍的鞭炮声此起彼伏，一拨又一拨的人们开始串门拜年，互相祝福新年快乐！这也是过年的高潮。有的拜年的人来的特别早，寒暄几句就去了下一家。我对父亲说：互相拜年多麻烦，谁规定的？父亲说：我们小时候还要给长辈磕头，礼数要多很多，串门拜年是增进亲情、化解矛盾的办法之一，平日里乡亲们之间难免有些小摩擦，拜年一走动就尽弃前嫌了。

小时候的压岁钱

　 父亲拿出早就准备好的崭新的零钞，给我们由自己随意支配的压岁钱，那时我感觉人民币上的图案最美丽，无论颜色还是画面都是那么干净精致耐看。嘎嘎新的压岁钱夹在书里，好长时间也舍不得花出去。

　　好吃好喝随意玩的日子过的很快，到了正月十五，母亲自己调馅摇元宵，那元宵馅里有白糖芝麻核桃仁和青丝玫瑰，感觉那香甜的青丝玫瑰很高档，后来问大人知道那不过是用糖腌制又染色的橘子皮和玫瑰花切的丝。过完十五，就等着可以吃炒黄豆的二月二，然后绚烂归于平淡，开始了粗茶淡饭的日复一日……

12岁的石头/1967.7

　　记得当年骑竹马，转眼已是白头翁。弹指间石头已近古稀之年，小时候过年的情景是那么遥远却又那么清晰。风风雨雨中，那个曾经年少的、快乐的我没有了。过一年，老一岁，儿时盼过年，老了怕过年。



2023年1月24日（正月初三）于鹿泉

注：除注明外，本文图片来自网络。