人生现场花絮集 | 澳洲梦一场（之八）

Ming

（非虚构共八辑） 君子老板写于2021-08-12 杰米与我同龄。1972年，当我这个广州知青转成农业户口到燕塘农场种番薯收玉米割水稻，墨尔本的嬉皮士杰米同学先是穿着喇叭裤挂着大胡子顶着披肩长发，跑去印度探索东方文化的奥秘；大学毕业后，就当了公务员。 1990年代中期，联邦政府将就业服务通过招标制实行民营化。中年杰米扔掉铁饭碗创业竞投，中标成了政府就业服务的签约机构。而我，跳过前面几篇小文里絮叨过的各种蹦达，于2003年面试成功，进入DR当就业顾问，成了杰米公司历史上第一名华裔雇员。后来杰米告诉我，其实他青年时代曾经追捧过Chairman Mao呢，还收藏了一本我小时候用来表忠及辟邪的红宝书。他们家那本，自然是英文版啦。 入职两三天，杰米给了我一个反馈：“与你一起工作我感到非常舒服。”董事总经理使用“舒服”一词做评语，有点非同凡响，我没法不印象深刻。我们这个行业，新员工常规试用期为六个月，可才过了一个月杰米就给我转了正，完全彻底在我预期之外。西人朋友阿标刚退休，听到这事，为自己的反应注上了无数个感叹号：“What?! 我工作了一辈子，从来没听说过雇主让员工提前转正这种事！从来！哇，不可思议！……”阿标撑我没商量，认定杰米长了一双慧眼。 我在DR热火朝天地干开了。不久就有三大发现：第一，这家私人机构，从管理层到前线同事，居然没有一个人来自杰米家族。第二，除了给予跟联邦政府合约相关的政策指引，杰米从来不干预我的工作方法。 第三个发现更妙。 当年就业部对签约机构的监管手段之一，是随时去指定办事处随机抽查案卷。我的理解，负责办这事儿的官方合约经理及客户经理，该被视为钦差大臣一类人物了不是？审核当日大清早，只见官员们每人拎着各自的瓶装水，鱼贯而入，走进我所在办事处那个会议室。随之闭门一天，可想而知里头干的都是敲开鸡蛋挑骨头的活儿呐。下班前，合约经理召集我们开会通报一下初步审核意见，完了就撤回部里接着处理。官员们的任务, 说白了就是来找茬呀，奇怪的是杰米，即便连请人家喝杯咖啡啊、吃个工作餐啊、讨好讨好啊…… 什么的念头都没动过一下。 我未满16岁就参加工作。以上三大发现，彻底颠覆了我对职场文化的固有思维。 君子老板坦荡荡，与这样的人共事，我对自己说：太舒服了！ 公司绩效稳健上升，杰米要提拔我当现场经理 (Site Manager)，问我怎么想。我说：“我喜欢与人互动，就业顾问这个职位挺合适的，创造业绩方面也满有信心，但我对管理从来不感兴趣。就是有点好奇，杰米，你为什么会选我？” 杰米笑眯眯，给了一个让我重新认识自己的理由：“因为你的性格，还有你与不同个性、不同背景的人合作的能力。” 噢，是吗？老板这么一说，我也对自己产生了好奇心，于是就接活了。 杰米的目标，是把公司做成行业领军机构。2018年，联邦政府公布的全澳就业服务机构绩效排行榜上，连年被评为五星的DR果然荣居榜首！ 记得那年做的机构文化调查问卷里有一道问题：“你为自己在DR工作而骄傲吗？”全公司十二个办事处，百分之百员工都选答了“Yes”。 得以在公平、公正、尊重的工作环境里做事，还参与了健康机构文化的建设，已然圆了我的职场梦。 图：作者和杰米摄于2018年公司派对 媒体世界一过客写于2021-04-12 32年前，以中国大陆留学生身份进入澳洲中文报业工作的，我敢说是凤毛麟角。此处关键词有三：“32年前”，“中国大陆留学生身份”，“澳洲中文报业”。 得贵人阿唐推荐，1989年3月至8月间，我在本地唯一的中文周报做过半年兼职助理编辑。有个小插曲，当时雇主在招聘过程中曾经有过提防中共间谍的顾虑甚至争议。我听说了，差点没从椅子上笑翻落地。就我这款？ 不得不触碰一下当年国事，我在澳洲中文媒体从业的日子虽短，但期间恰好跨过了那个举世闻名的6月。我忘不了和同事们守在编辑部，接收从吉隆坡传真过来的消息、编发稿件、排版、送印。那种环环紧扣，息息相关的凝聚感和紧张氛围，曾唤起我久违了的，亲切的职业情怀。周报社长来自南越，总编辑来自马里西亚，都是原住国的资深华文报人。一群各有来历的同业，在海外共同关注着祖国另一群人的命运，感觉实在太奇妙了。 Y世代来临之前，我已经两次从媒体离场，第一次在中国，第二次在澳洲，因此体会不到媒体人在时代更替中那些哀与乐。多年来，只是有距离地旁观中文媒体的更新换代，从爬格子到敲键盘，从人工排版到电子编排，从传统媒体到新媒体 …… 我不再抓笔爬格子了，早就随大流敲起键盘。后果是，中文笔划一旦懈怠，书写阵地便迅速沦陷。从此，方块字幻变成乌龟，执起笔来如同狗咬乌龟，无从下口。时至今日，基本上靠打拼音辨字，不是不尴尬的。从尴尬到接受，却是一场有趣的体验，我也早学会了对自己说“it’s OK（没关系）”。 最近翻出了1989年3月下旬在周报发表的一篇人物特写，题为《向天主宣誓的女人》。这篇旧作给我回放了更早的历史片段：1988年初，正是特写中的人物莎莉把初抵埠的我领入了澳洲中文教育之门，是我在澳洲遇到的贵人之一。既然有纪念意义，就把旧作摊开来见见日光吧。 《向天主宣誓的女人》从选题、采访、撰文，到版面设计、排版，都是我一手一脚砌出来的。伏在稿纸上奋笔爬格子，趴在桌上操着笔尺刀剪拼版面，端的是纸媒时代的精细手工活，已成绝版。 写下本文，给今日的自己与32年前的自己一个重逢机会。媒体世界一过客，仰头望天穹，低头观自在。 It’s OK。 图：1989年发表在澳洲中文周报的文章 收官之作写于2021-08-22 相当长一段时间里，我对澳洲原住民（即土著）的认识仅限于肤色与长相。大学时代选修了“土著连续体”，老师咋看都是个白人，他却郑重声明自己是原住民，才知道老师的母亲属于传说中“被盗窃的一代”（Stolen Generations）。 由于澳洲联邦政府在1910年-1970年间对土著人实施白人同化政策而造成了“被盗窃的一代”，导致原住民家庭及后代遭受匪夷所思的伤害，婴儿死亡率、失业率、入狱率、酗酒率、吸毒率、家庭暴力率都远远超过其他社群。 2004年，澳洲著名原住民球员米高·朗（Michael Long）为自己的社群做出一大壮举：从墨尔本家居出发，步行650公里去首都国会，与总理何华德讨论原住民问题。后来为支持原住民各种项目筹款而举办的年度公益步行The Long Walk，便是以米高姓氏“朗”（音）和“远行”的含义命名。 图：2018年，我和数万名澳洲人(包括儿童)一起参加“远行” 　　2008年，当朝总理陆克文做了一件载入史册的大事，在国会为澳洲历届议会、政府的法律和政策向原住民正式说了声“对不起！”白种澳洲人和原住民自此进入和解的新纪元。 当客户名册出现了原住民，我理所当然便将他们列为重点服务对象，亲自介入。开初不太顺利，客户们总是失约，失约后在电话里道歉，接着继续失约，再道歉，再失约……那时我还没与原住民直接打过交道，不免有点紧张，甚至一度怀疑，会不会是他们的习性呢？ 终于，一个名叫杰罗米的年轻人出现了，23岁，长着地道白人样，性情温顺而敏感。 “巧了，”我指指墙壁上那张海报作为开场白，对他说：“原来今天是原住民和解周呢。”杰罗米扭过头，仔细看了海报的内容，露出了笑容，跟我聊起他在中学代表原住民学生演讲那些趣事，我也顺势问了些他与土著文化之间的交集，还有土著人的精神信仰…… 当杰罗米主动说出了精神健康问题对他的困扰那一刻，我确定，信任之门已经开启，我们的工作关系走上了轨道。 我为杰罗米安排了四周就业准备的培训。想到当初介入杰罗米时那种种困难，我不断提醒自己警惕，以防在进展途中有个闪失，他分分钟退回原点，前功尽弃。我与杰罗米商定：在培训期间一旦他感觉到即使是轻微焦虑，立即让我知道，以便改变策略；假如没有不适，期望达到80%出勤率。杰罗米说到做到。随着双方信任度的提高，我们与培训机构的市场顾问合作，把杰罗米推荐给了对原住民抱有善意的雇主。杰罗米争气得很，一举把工作拿下。 丽萨，是个少有能进入高等教育系统的原住民，上过大学一年级，因生养育儿而中断学业。这些年，丽萨饱受了丈夫吸毒与家暴的创伤，虽以离异收场，她和孩子们却一直躲不开前夫的骚扰，恐吓、暴力、报警之事时有发生。丽萨性格随和、热情、好学；特别敏感，严重自卑。 我对丽萨的了解从倾听开始，和她一起量身定制了职业规划，并与原住民项目导师莱恩紧密联手，实施扶助。莱恩为丽萨联系了某机构总经理助理的工作机会，我为雇主安排了政府提供的学徒计划和薪酬资助。特别值得记上一笔：雇主方总经理吉尔本人就是“被盗窃的一代”原住民后裔，也是一位以帮助土著社群为己任的女性。 2020年中，在墨尔本新冠疫情封城期间，我决定辞职退休。 就在我退出江湖前两周，澳洲原住民丽萨开启了她的职业旅程。环环相扣，衔接得天衣无缝。“人心天意归有道”，可说意味深长，也是我职业生涯的完美收官！ 图：莱恩、丽萨和作者。丽萨捧着澳洲国旗和土著旗，作者手持丽萨的就业合同。摄于2020年7月