难忘《一本书的故事》

罗托祥子

时间：2023年1月15日上午10时许，腊月二十四，南方小年，星期天，雪

地点：钟祥市兰台中学（老钟祥一中北门）

王仁山先生与祥子因为都爱写作宣传英雄人物而结缘，知道祥子在做红色收藏，创办雷锋精神传承馆，面向社会征集“天南地北钟祥人 学习雷锋当传人”有关好人好事、学雷锋资料 。1月14日，北方小年，钟祥2023年春节联欢晚会在大礼堂举行，2023年的第一场雪也如约而至。

王仁山先生14日就到了钟祥，会友较晚，就没有联系祥子，15日上午，祥子在上班，仁山先生约定在兰台中学见面，交给祥子两本书和一份《黄石日报》，一本是仁山先生文集，还有一本就是其战友纪平《难忘》，特别推荐其中的一篇文章《一本书的故事》。

祥子看完，觉得非常不错，现在整理出来，以飨读者。

（如有侵权或需要转载请联系13986993610）

————罗托祥子题记

图一：《雷锋叔叔》木刻   30cm×22.5cm   2016年 赵雪峰（大兴安岭加格达奇第一小学学生）指导老师：张静梅

一本书的回忆

——作者：紀平

又是3月5日。

每到一年的这个日子，便会想起一个人；而想起这个人，又会想起一本书。

这个人，叫雷锋；这本书，是《雷锋的故事》。

林彪摔死的那一年，我13岁，在家乡一个名叫黄集的小镇子读初一。

黄集有一条宽约五六米、长约二百丈的小街，小街南头靠东边有一家小书店。虽然我那时穷得连肚子都填不饱，光顾那里只是“挂眼科”，根本无力买书，但这家书店仍是整个小街最吸引我的地方。每天中午放学时，我总是去书店打发时光。因为那里除了我买不起的“字书”外，还有许多旧“画书”，即现在所说的小人书。这些旧“画书”可以在书店里租看，一分钱一次，时间不限；内容大多是记述邱少云、黄继光、杨根思、罗盛教、欧阳海等英雄人物的英雄事迹，而这正是我所喜欢和崇敬的。因此，我常从挖桔梗或捉蜈蚣卖的收入中偷偷截留一点分子钱，到书店租旧“画书”看。

时间长了，我与书店的“掌柜”张大爷也混熟了。

初冬的一天下午，我和往常一样在书店看旧“画书”，一批新书运到书店。不用张大爷招呼，我和几个小伙伴便主动学雷锋做好事，帮助卸车。卸完后，张大爷一边谢我们，一边打开包裹往书架上放书。突然，一本《雷锋的故事》跃入眼帘，令我双眼为之一亮，心里怦然一动。

那时，雷锋这个响遍祖国大地的名字，在我这个遥远山村娃子的脑海里也打下了深深的烙印。我不止一次地想，雷锋真是了不得，连伟大领袖毛主席都亲自为之题词，号召全国人民向他学习。出于对英雄人物的崇敬、仰慕，我一直渴望找一本有关雷锋的书一睹为快，但未能如愿。而现在，我盼望已久的书就在眼前！

　　我欣喜若狂，爱不释手。

但我又不得不释手。

因为我的荷包里只有3分钱，而这本书的价格是6角4分，这对于我来说绝对是一个望而生畏、高不可攀的数字。我只好恋恋不舍地离开了书店。

但我的心仍留在书店。《雷锋的故事》在我心中总也挥之不去。连续3天中午，我仍去书店，找来《雷锋的故事》“挂眼科”。

张大爷似乎看出了我的心思，问：“是不是特别喜欢这本书？”我点点头。“那你赶快买一本，不然过几天就卖完了。这本书进得不多。”我一听，顿时眼泪都快急出来了：“可我没有钱。张大爷，您给我留一本好吗？我一定想办法买。”“好吧，给你留一本，但最多留10天。”

当天放学回家，从不向大人伸手的我第一次鼓足勇气向父母要6角钱。但令我伤心和失望的是，我不但一分钱没要到，还挨了一顿训。一是家里穷，根本没有钱；二是没跨过学堂门的父母也不理解一个读书郎的心情。

既然从父母处要不到钱，我就只有靠自己了。我想到了打柴卖钱，哪怕5分钱一担我也干。但我们那一带四周皆山，满眼是柴，没有谁愿意花钱买柴。

我想到挖桔梗换钱。但此时不是挖桔梗的时候。

我又想到去山上捉蜈蚣。但由于是冬天，根本就找不到蜈蚣的影子。

……

我好着急，好心焦。张大爷在等我，我心爱的书在等我，可时间不等我呀。过了10天，那本为我留的《雷锋的故事》可就不属于我了。

天无绝人之路。万般无奈之时，我突然想起了家中的鸡和鸡蛋。那时，我家养了20多只鸡。在我的印象中，我家没有任何经济收入，一年忙到底、盼到头，就指望队里“分红”。但往往入不敷出。因此，鸡就成了我家平时惟一的财源，用父亲的话说就是“一家子衣食住行开销全靠鸡屁股”。我清楚地记得，母亲每天收工回家后，第一件事就是端上葫芦瓢，到鸡笼上的两个鸡窝里捡鸡蛋；而后再到门前稻草堆边东摸西找，看有没有不听话的母鸡挪窝下的蛋。秋冬时节，一般每天只能捡两三只蛋；到了春夏，母鸡们食物充足，产蛋形势好转，有时能捡半葫芦瓢，这便是母亲最欣慰的时候了。母亲捡了鸡蛋后，一般舍不得给我和兄弟姐妹们吃，而是数好个数装进一只用石砖盖着的坛子里，等积少成多了，再一只一只数着从坛子里掏出来，用竹篮提到黄集食品站卖掉；而后购些油盐酱醋等全家必须的生活用品。记得，我同母亲一起到黄集卖过一次鸡蛋，每斤收购价是6角4分，一般12只才够一斤。

　　真巧，《雷锋的故事》的售价正好也是6角4分。

我毅然决定从家里“偷”一斤鸡蛋卖钱，再用钱买书；并打定主意，从鸡窝里作文章。那坛子里的鸡蛋是母亲一个一个数着放进去的，她心里肯定有个总账，因此是不宜从坛子里偷的。

从此，我每天放学后不敢再在路上玩耍，而是归心似箭，一路小跑，为的是赶在母亲收工回家之前先下手“打扫战场”。庆幸的是，我的行动次次得逞，没有被母亲发现；遗憾的是，时值冬天，母鸡们营养不良，鸡窝里有时有蛋二三，有时则空空如也。我胆子小，窝里有蛋时一次也只敢拿一个。因此9天过去了，我只“偷”了8只鸡蛋。眼看最后的期限到了，而8只鸡蛋显然不够一斤，我不得不在第9天晚上冒险到母亲存鸡蛋的坛子里拿了4只，连同攥在另一个坛子里的8只，凑够了一斤。不料，第10天，即张大爷为我留书的最后一天，当我从书包里掏出鸡蛋准备卖给食品站时，竟有2只被我不小心挤破了，而破了的鸡蛋食品站是不收的。想到剩下的10只好蛋不够一斤，我只好眼泪汪汪地带着全部12只鸡蛋来到书店，用哀求的语气说：“张大爷，这12只鸡蛋您就当是买了吃吧。”说罢，一五一十地将事情的经过告诉了张大爷。想必是为我的行为所感动，张大爷很干脆地收下了12只鸡蛋，而后从一个柜子的抽屉里拿出了令我朝思暮想的《雷锋的故事》······

　　这以后的事就不多说了。只强调几点：一、因这本书来之不易，又是我第一次买书，我特别珍惜，在白天上学、干活之余，在夜晚的煤油灯下，整整看了3遍；二、雷锋的精神深深打动和教育了我，雷锋所生活和成长的军营深深吸引了我，加上我以前所看的画书中的英雄人物都来自军营，我对军营产生了一种深深的向往，做梦都想穿上军装；三、感谢上苍，5年后，老天爷终于成全了我，让我圆了从军梦；四、我从家乡带到军营的惟一一本书就是《雷锋的故事》；五、在军营，我以雷锋为榜样，努力向雷锋那样学习、工作和生活，连续3年被评为全团学“毛著”积极分子和学雷锋先进个人，并在3年里实现了由一个懵懂无知的农家孩子到一名党员军官的跨越；六、30多年来，我几经转战，许多东西都丢失了，但《雷锋的故事》始终伴随着我。如今，它仍带着岁月的风霜静静立在我的书柜里·····.

另有一点要说明的是，就在我用鸡蛋换来《雷锋的故事》不久，我听母亲对父亲说：“这次真是出了鬼了。我数好的鸡蛋硬是少了4只·····. ”这说明，母亲对坛子里的鸡蛋确实有个总账。好在她没有问我，否则我真不知道该怎样回答。

雷锋，一个伟大光辉的名字；《雷锋的故事》，一本令我受益良多的好书。这二者对于我的影响是今生今世难于忘怀的。在毛泽东“向雷锋同志学习”的题词发表40周年之际，特写下此文，以表心迹，以示纪念。

（原载《楚天风纪》2003年第3期、《中国纪检监察报》2003年8月1日副刊）

从左到右：罗书林 王仁山

节选《难忘》一书

作者简介

纪平，湖北钟祥人。17岁参军，曾任战士、宣传干事、原武汉军区战斗报编辑；转业后，先后在省政府研究室、法制办和省纪委工作，历任《楚天风纪》副主编、副厅级巡视专员、省委巡视办副主任、省委第二巡视组副组长、一级巡视员。曾荣立一等功、三等功各1次，并被评为全省纪检监察系统先进工作者。先后发表新闻、通讯、报告文学、散文、论文等作品数百篇，其中2篇散文、2篇通讯和1篇新闻作品分别在全国性文学征文、“中华大地之光”大型征文和全军新闻作品评选中获奖并被收入有关书籍；1篇论文在全国性学术研讨会上交流获高度称赞并被发表、转载；1篇通讯被收入《中国改革开放20年成果总览》；30多篇文章在全省专题文章评选中获优秀作者奖或优秀编辑奖，还被评为全省“首届期刊优秀编辑”。并合作主编《中国名特之乡》，参与编撰《实用政务大辞典》、《行政诉讼法及配套法规普及读本》等书。其事迹被收入《中国专家大辞典》（第九卷）

（照片为纪平提供，系新兵时拍摄的第一张照片）