《“双抢”时节》

孙志祥

赤日炎炎似火烧，慵懒地行走在街头绿荫下，已然汗流浃背，多半渴盼着躲进空调房里享受清凉。然而，忆往昔，去过崇明农场的知青都知道，那年月，七月中旬开始骄阳肆虐的近一个月里，正是农场一年里最为忙碌的“双抢”时节。烈日当空，热浪滚滚，知青们没日没夜地摸爬滚打在无遮无拦的田间地头。 “双抢”，抢收早稻，抢种晚稻。上世纪七十年代粮食紧缺，为了提高亩产多打粮，农场大多种的双季稻。这当口，春寒料峭里种植的早稻已稻穗饱满，一片金灿灿，等待收割；晚稻秧田里嫩绿的秧苗，期盼着立秋前移植水田。同一块地，先抢割稻，后抢插秧，力争抢在立秋前。季节催人，刻不容缓。 要开镰了。月光下的宿舍门前磨刀霍霍，伴着阵阵蛙鼓，渲染出几分“双抢”前的紧张气氛。听得老知青介绍，割稻要赶早，稻秆带点露水，开镰才有效率。于是隔天三四点钟，起床的钟声敲响。简单漱洗后，一碗米饭几根咸瓜下肚，穿上厚厚的长袖衣裤，戴上袖套，提着锃亮的镰刀和两头尖的扁担推门而去。 天色破晓，走下田埂，站在金黄的稻田里，大伙一溜儿排开。一个个双脚叉开，弯腰撅屁股，上身略略前倾，左手挽住禾蔸，右手挥舞镰刀，唰唰唰地径直向前。五十公尺宽的田垄，手脚快的，割到田头抹一把汗，坐田埂上稍歇口气，继续打来回。记得刚到连队的头两年，笨手笨脚文绉绉的我，仅半晌功夫便开始拖后，心急慌忙难免划破手脚，却也不敢吱声，抬头望望前面的同伴，赶紧低头奋力追赶，生怕拉得太远。上午八九点钟，头顶上的太阳已是火辣辣的，风裹着燥热，草帽下一张张扭曲的脸，大汗淋淋，浑身湿透。割稻拼得是体力和耐力，长时间的低头弯腰，对自小在城市里长大的知青来说，无疑是严峻的考验。腰酸背痛，口干舌燥，身上的衣服湿了又干，干了再湿，渗出一圈圈白渍的盐花。闷热难挡，体力透支，但那时年轻的知青们没有一人偷懒耍花招，个个争先恐后。 午后，稻田里放倒的稻子已捆扎齐整，有的用扁担挑，有的用牛车拉，热火朝天地汇集到打谷场上。晚饭后，打谷场热闹嘈杂，脱粒机的轰鸣声，掺杂着男男女女的吆喝声，一派繁忙景象。滚动的脱粒机前，四五个男知青并排手拽稻秆，飞转的滚筒扬起粒粒稻谷；女知青使劲挥起铁铲，一铲一铲地扬稻、装麻袋，满脸汗水往下淌。晚风吹来，细碎的稻禾沾满脸颊，刺痛了双眼，转而飘进领口和袖管里，浑身刺痒。煎熬着直至半夜，关了脱粒机，一帮男知青赶紧奔到河边，顾不得脱衣跳进河里，大喊痛快。可年轻的我那时根本不曾想过，连队里既没有浴室，热水又限量供给一天仅一暖瓶，那些女知青又是怎样地洗漱洁身？当时也有听得传言，女知青宿舍里夜半时常响起嘤嘤低泣声；然而第二天清晨，哽咽过叹息过的姑娘们，尽管眼眶红肿，依旧一如往常地提着农具下大田。 那厢边，已收割干净的稻田里，正在翻土、犁田、灌水，准备翌日的插秧。拂晓前，随着班长的呼唤，无论昨晚累到几时，或者有多疲乏，一班人全都一骨碌起床，按常规不吃早饭，擦把脸后急急赶到田头。脱去胶鞋，挽起裤腿，赤脚踏入灌了一层水的秧田，两腿下蹲，两手贴着泥土拖曳着拔秧，尽量少带泥土，凑满一大把，扎成秧把子。从城市到乡村，从学校到农场，稚嫩的知青缺乏蹲功，过了个把小时，腿脚发麻，头晕眼花，几乎个个索性一屁股坐在带水的秧田里，腰部以下水淋淋的已湿透。如今回头想想，那时候，男知青倒也无妨，而女知青可就遭受了大罪。当然，所幸也有心细且善良的老班长，个别女知青特殊时期，会被派去棉花地除草。积德的善行，会被人铭记一辈子。 记得还有一段要求坐小凳子拔秧的插曲。拔秧蹲不起，有人提议每人发个小凳子，坐着拔省力。那时，连队里的人际关系还是很纯真的，从人性化的角度考虑，经连队领导讨论后开始试行。殊不知，秧田的泥土松软泥泞，凳子四条腿陷在泥里，拔起来费力误事，影响拔秧速度，试行了半天，最终不了了之。 八九点钟，估计拔够了一天可插的秧苗，一身泥，一身汗，一身水，大伙回连队用早餐，紧接着再返回大田。水汪汪的稻田里，到处是点点嫩绿，那是从秧田挑来满地撒开的秧把子。我也挑过秧担，沉重且淌水的担子，狭窄又湿滑的田埂，打过多少趔趄摔过多少跟斗，已记不清了。开始插秧了，那时连队没有插秧机，全凭知青们长满茧子的双手。手工插秧是很讲究质量的，先用一根长长的尼龙绳，在水田里横向拉直，每隔近十米插一条秧线，犹如在一张白纸上画下一条条平行线，尔后在秧线间插秧，横竖整齐划一。与割稻相反，插秧是边插边后退，躬身弯腰，两腿分叉往后移，拖出两条浅浅的印痕，左手握着秧把分秧，右手上上下下地插秧，插满一行往后移。插秧讲求技巧，插得过深，不利于秧苗成活；插得过浅，秧苗会漂浮水面，深浅适度刚刚好。脚趟泥水，头顶火球，面向黄土背朝天，泥水裹着汗水，点点洒落水田，直到天色擦黑。整整一天的高强度体力付出，回连队时，个个挺不直身子，一路歪歪斜斜，静悄悄地不愿多说一句话。

"双抢"的日子里，知青们与天斗，与地斗，最恼人的，还得与秧蛆、飞虫周旋。先是嗡嗡乱飞的牛虻。运稻或脱粒时，驱之不去的牛虻个大飞速快，被咬一口隆起一大块，又痛又痒。再是秧田里的秧蛆，拔秧或插秧时，赤脚趟在泥水里，可恶的秧蛆悄悄贴上小腿，一旦发现已晚矣，不仅秧蛆喝足了血，腿上的血还会不停地往下淌。尤其令人徒增烦扰的是无处不在嗜血成性的蚊子。大热天，连队宿舍里没有空调没有电扇，疲惫了一整天，胡乱吃罢晚饭，草草清洗后迫不及待地钻进蚊帐。三伏酷暑，闷热熬人，疲乏至极倒头便是呼噜声声。可叹的是，有时半夜蚊帐豁开竟然毫无知觉，晨起浑身点点红斑，叫苦不迭。
"双抢"时节，抢时间赶季节，农场宣贯的就像当年流行的歌里唱的，"打翻身仗，种争气田，""一颗粮食一颗炮弹，支援五洲歼敌顽。"而连队则要求，天大热人大干，做到"两个黑隆隆"，就是天未亮出工，天黑了收工，两头见黑。二十多天里，一片片稻田收割，一块块水田插秧，田间地头，金灿灿、水汪汪、绿油油，一天一番景色。知青们整天炙烤在烈日下，浸泡在泥水和汗水里，肤色晒得墨黑，肩头脱掉一层皮，吃过的苦楚，流过的血汗，真是欲说还休。立秋过了，"双抢"基本结束时，已是精疲力竭。"谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。" 知青们真切地领悟这十个大字沉甸甸的分量。
回首往事，前些天顿生念想，打算顶着酷暑再跑一趟崇明农场，去领受"双抢"的火热场景。可崇明朋友告诉我，时代已翻开新的一页，鉴于双季稻籼米的销路、集约化作业的限制，以及人力成本的制约，现如今双季稻已基本绝迹，也没了"双抢"一说。看来，崇明农场的"双抢"，已成为我们这一代知青的绝唱。