母亲

禅是一枝花

<p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">母 亲</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母亲姓李名君生,她的诗意人生</p><p class="ql-block">由许多苦难生活构成,她识字不多</p><p class="ql-block">名字也不能够写全,认识“中国</p><p class="ql-block">云南,玉溪,元江”,自己的名字</p><p class="ql-block">认识头尾,她不明白“君生”何意</p><p class="ql-block">也没有浪漫的爱情。年幼丧母</p><p class="ql-block">青年失父,结婚远嫁至汉族地方</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她生育持家过日子,下地干活</p><p class="ql-block">在家洒扫煮饭,日复一日,病痛加身</p><p class="ql-block">她的勤劳,让地里的青菜高过孩童</p><p class="ql-block">家里的瓜果成了全村的瓜果</p><p class="ql-block">她的善良智慧,让村里的小媳妇们</p><p class="ql-block">总往家里窜,她是父亲直脾气的解药</p><p class="ql-block">是孩子们读书求学的依靠</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她手里的松明火,照亮过村中夜里</p><p class="ql-block">泥泞不堪的道路,她挨家借钱</p><p class="ql-block">她的孩子需要一点在学校的费用</p><p class="ql-block">夜里她背着我去找村里的医生</p><p class="ql-block">后来,学会给年幼多病的我扎针</p><p class="ql-block">求医回家的山坡路上,风雨欲来</p><p class="ql-block">天地间,母亲和我那么小</p><p class="ql-block">总算老天开眼,雨终究没有落下</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她一天天老去,一天天老去</p><p class="ql-block">在她六十七岁的时候,我带着双亲</p><p class="ql-block">离开了农村老家,她不用下地干活了</p><p class="ql-block">她和父亲开始修复受损的身体</p><p class="ql-block">他们走在这个不大的城市</p><p class="ql-block">这个城市的干热,治好了母亲的风湿</p><p class="ql-block">治好了母亲的偏头痛,治好了父亲</p><p class="ql-block">每年发作一次的夏秋换季的病</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她孩子们都长大成人了,母亲终于</p><p class="ql-block">不用再为孩子们操心,她放下担忧</p><p class="ql-block">开始忘事,再后她在恍惚中</p><p class="ql-block">又患上其他的疾病,父亲先她而去</p><p class="ql-block">我终于看到了什么是风烛残年</p><p class="ql-block">看到了生命是如何一天天走向归处</p><p class="ql-block">也体会到什么叫无能为力,心力交瘁</p><p class="ql-block">父亲患病时,我白了半头</p><p class="ql-block">母亲患病,我血压升高,精神恍惚</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我独自走在夜里,夜那么黑</p><p class="ql-block">一点光亮都看不到。父亲病时</p><p class="ql-block">我躲在卫生间恸哭,母亲病时</p><p class="ql-block">我整夜整夜流泪,那些明媚的山水</p><p class="ql-block">都是黑白的颜色,那些快乐的笑声</p><p class="ql-block">都是来自别处的声响,我的兄姊们</p><p class="ql-block">与我的心情大抵相仿,我们努力</p><p class="ql-block">想把母亲在人间的时间多留一天</p><p class="ql-block">……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而今,母亲离开了我们</p><p class="ql-block">她妥帖安排了最后的一切</p><p class="ql-block">她面容安详,她已了无牵挂</p><p class="ql-block">她的一生,就像天使</p><p class="ql-block">路过这人间</p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">头 七</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">按民间的传说,今夜你会回家</p><p class="ql-block">生前已忘世事的你,能否</p><p class="ql-block">找到回家的路?送你上山的时候</p><p class="ql-block">我忘记给你留下路标</p><p class="ql-block">你沿着山路回来,路不好走</p><p class="ql-block">跟你没关系了吧,你应该有自己的路</p><p class="ql-block">家里还和从前一样,你睡的屋</p><p class="ql-block">坐过的沙发,位置没变</p><p class="ql-block">冬天的太阳依进来屋里找你</p><p class="ql-block">你爱抚过你猫咪还那么乖</p><p class="ql-block">你来看看自己的照片吧</p><p class="ql-block">生前没有让你看,现在摆好了</p><p class="ql-block">如果你回来,看到我们都还安好</p><p class="ql-block">你就放心回去吧,爸爸的头七</p><p class="ql-block">我不知道这么过的,那时有你在</p><p class="ql-block">凡事我都不操心,如今你走了</p><p class="ql-block">夜里我会等着,等你回来</p><p class="ql-block">完成我们之间最后的交汇</p><p class="ql-block">然后,各自安好</p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">忘川录</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我们在你走后各自散开</p><p class="ql-block">会有挂念,但是生活需要重组</p><p class="ql-block">客厅窗帘早就被我拆了,会再次装上</p><p class="ql-block">冬天31度的阳光,有点过份</p><p class="ql-block">我莫名地想念从来不曾光顾的雪花</p><p class="ql-block">觉得应该在此时落几片在心头</p><p class="ql-block">好让我,冷得哭出声来</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我想象你的前半生</p><p class="ql-block">年少时的甘苦,年轻时的美好</p><p class="ql-block">中年时的忙碌,到了老年就开始遗忘</p><p class="ql-block">但你在家里,是真正的王者</p><p class="ql-block">糊涂又睿智,你的话语就是真理</p><p class="ql-block">没有谁比你更像一个母亲</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">猫咪着在房间游荡,并不缠我</p><p class="ql-block">过道的灯光夜里一直亮着</p><p class="ql-block">如你所期待的,我没有整夜整夜哭</p><p class="ql-block">你更希望我把日子过好,时常带着笑</p><p class="ql-block">我们告别,那么认真地说了很多话</p><p class="ql-block">最后我们都忘记了具体的内容</p><p class="ql-block">忘记了山川的模样,忘记了河流</p><p class="ql-block">一直不停地流着。我还是一样的朴素</p><p class="ql-block">开始素食以待,简单生活</p><p class="ql-block">如果能够真正遗忘,那也不错</p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">腕 带</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这是一条有标识性的腕带</p><p class="ql-block">蓝色底子,在上面写字</p><p class="ql-block">写上名字,性别,年龄,血型</p><p class="ql-block">再写上科室,床号,住院号</p><p class="ql-block">过敏史和病情诊断</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">之前三个月内,母亲腕上一直带着</p><p class="ql-block">母亲过世前一天,我也戴了一条</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母亲用她的半条命换来我的生命</p><p class="ql-block">我也用半条命守护母亲的一生</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">所谓母女,大多是以命抵命的过程</p><p class="ql-block">我们都心甘情愿地为彼此付出</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母亲离开我十四天后,我摘下腕带</p><p class="ql-block">有更多的时间,我将独自守候</p><p class="ql-block">爱不会消失却没有了着落</p><p class="ql-block">想念她的时候,就想她的千般好</p><p class="ql-block">想她如何妥帖地安排好所有的事情</p><p class="ql-block">想她曾经如何宠爱她的孩子们</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不要流泪,母亲的后半生时光</p><p class="ql-block">我从来没有见过她流过一滴眼泪</p><p class="ql-block">我还有女儿要守护,就像母亲</p><p class="ql-block">守护着我,让我长大成人一样</p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">芦苇深处</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">群鸟从头顶飞过,顺便越过苇丛</p><p class="ql-block">芦苇已经全部白了头,它们如羽</p><p class="ql-block">在风中自由地飞,像快乐的孩子般</p><p class="ql-block">江水平缓,南溪河在此汇入元江</p><p class="ql-block">柳叶蓼开着粉色的小花</p><p class="ql-block">黄昏将近,月上枝头,与日同辉</p><p class="ql-block">风声越来越紧,穿过万千芦苇</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">元江,从秋天开始,便蓄谋</p><p class="ql-block">一场盛大的花事,盛夏烈日炎炎</p><p class="ql-block">如今已经完全褪去,就这样</p><p class="ql-block">苇在江水之岸,泥沙之中起身而歌</p><p class="ql-block">随风而舞。观众是几头牛</p><p class="ql-block">它们藏身其间,时而低首时而抬头</p><p class="ql-block">就算躺下,口中依然念念有词</p><p class="ql-block">这帮最忠实的观众,每日以苇草为食</p><p class="ql-block">转身,残阳如血。芦苇深处</p><p class="ql-block">听到的,不过是不紧不慢的牛铃声</p><p class="ql-block">世间安详,与往日并无什么不同</p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">第十三日</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">河流疾走,将两岸的风声停在某一刻</p><p class="ql-block">夜空阔起来,星宿下坠,落入凡尘</p><p class="ql-block">人潮早早散场,没入黑不见手的夜色</p><p class="ql-block">唯有灯光依旧执着,不肯妥协</p><p class="ql-block">要把黑暗烧通一个又一个洞</p><p class="ql-block">平凡而卑微的草木开着自己的花</p><p class="ql-block">属于我的那一株菊蓄势待发</p><p class="ql-block">它们想要赠于我一个花色满屋的冬天</p><p class="ql-block">而为了这个冬天,它们经历酷暑</p><p class="ql-block">阳光暴晒和被风吹拂的日日夜夜</p><p class="ql-block">此刻,星月和音乐填满房间每一处</p><p class="ql-block">就像往常,母亲站在窗边远眺</p><p class="ql-block">远处有她再也回不去的故乡</p><p class="ql-block">有她的衣袍亲人和儿时的玩伴</p><p class="ql-block">还有她所不知道的很多事</p><p class="ql-block">曾经陪伴她的猫咪们,已经潜回</p><p class="ql-block">她的家乡,走在她曾经走过的路上</p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">冬 至</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这是一年里黑夜最长的一天</p><p class="ql-block">我终于哭出声来。午夜过后</p><p class="ql-block">这城市一声一声的鸡鸣</p><p class="ql-block">正在把黎明唤醒,新的一天来了</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这么多年了,忍着不说的那些苦楚</p><p class="ql-block">我试图统统忘记,把世间的模样</p><p class="ql-block">重新定义一遍。和孩子躺在床上</p><p class="ql-block">恍惚听到姐姐在哭,她说</p><p class="ql-block">她想妈妈了,我也想</p><p class="ql-block">这是母亲离开我们的一个月零六天</p><p class="ql-block">我终于梦见了她,和往日一般</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在风声里,寒冷有了一点模样</p><p class="ql-block">家里是一个相对密闭的空间</p><p class="ql-block">任凭寒风在河道两旁来回游窜</p><p class="ql-block">菊花开了,小朵的黄,细微的美好</p><p class="ql-block">过了今夜,黑夜会慢慢变短</p><p class="ql-block">新的一年也快来临,应该举杯庆祝</p><p class="ql-block">我已经没有太多的东西可以失去了</p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">腊八</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">没有熬粥两个多月了</p><p class="ql-block">之前每天晚上,在睡前</p><p class="ql-block">淘米,放水,放红糖,熬粥</p><p class="ql-block">第二天早上,母亲总比我先起</p><p class="ql-block">她到厨房看到熬好的粥</p><p class="ql-block">一天的好心情就开始了</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">几年里,我统共忘记过一次</p><p class="ql-block">我发着烧,早早睡去了</p><p class="ql-block">第二天早上母亲没看到粥</p><p class="ql-block">便坐在沙发上晒太阳</p><p class="ql-block">等我想起来的时候,她大概饿过了</p><p class="ql-block">给她烫藕粉不吃,也不说话</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">每年腊八,我会在粥里多加点料</p><p class="ql-block">熬好粥,和母亲一起喝</p><p class="ql-block">故意啜得滋滋的响,母亲看着我笑</p><p class="ql-block">眼神里全是疼爱。半百的人生</p><p class="ql-block">仍和母亲在一起生活,觉得很幸福</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">现在想起这些事情,也觉得幸福</p> <p class="ql-block">丁丽华,一个写诗的温暖女子。</p>