小心翼翼的母爱

度恨菩提

疫情肆虐下的网课一直在继续。今天的课题是《我与地坛》，我几乎是哽咽着上完了这一课。

一个高位截瘫患者，一个肾病患者，一个尿毒症患者，一个靠着每周三次透析来维持生命的病人，一个自称“职业是生病，业余在写作的”成功的作家，他叫史铁生。

他的苦难，是实实在在的苦难，他的痛苦，是鲜血淋淋的痛苦，隔着屏幕，我们能真真切切感受到他的苦难、他的痛苦，他不明白人为什么要来到这个世上？他不知道该怎么样去活下去？他甚至觉得死去也许是最好的解脱方法。他只知道，自己是这个世上最不幸的那个人，最痛苦的那个人。可是，他不知道，儿子的不幸在母亲那儿总是要加倍的。世界上活得最苦的那个人，是——母亲。

　　小心翼翼的理解。

“我那时的脾气坏到了极点，经常是发了疯一样地离开家……”

“母亲料想我不会愿意她跟我一块去，所以她从未这样要求过，她知道得给我一点独处的时间，得有这样一段过程。她只是不知道这过程得要多久……”

“每次我要动身时，她便无言地帮我准备，帮助我上了轮椅车，看着我摇车拐出小院。”

一个母亲，她知道儿子心中的苦闷，她情愿高位截瘫的是自己而不是儿子她知道老是呆在家里儿子的情绪会更糟，但她又担心出了门儿子又会想些什么……可以想象，儿子每天不在家的那漫长的时间，她是怎样心神不宁、坐卧不安，痛苦、惊恐、焦灼陪伴着她度过一个又一个的空落落的白天和黑夜。

小心翼翼的劝解。

“有一回我摇车出了小院，想起一件什么事又返身回来，看见母亲仍站在原地，还是送我走时的姿势，望着我拐出小院去的那处墙角，对我的回来竟一时没有反应。待她再次送我出门的时候，她说‘出去活动活动，去地坛看看书，我说这挺好。 ’”

这是母亲的自我安慰，是暗自祷告，是给儿子的提示，是对儿子的恳求与嘱咐。她想代替儿子的不幸，可这却无法替代。她想让儿子活下去，哪怕自己去死，可她又确信一个人不能仅仅是活着，儿子得有一条路走向自己的幸福，而这条路，她不能帮助儿子找到，只能靠他自己。

——这样的一个母亲，注定是活得最苦的母亲。

小心翼翼的担忧。

“曾经有好多回，我在这园子里呆得太久了，母亲就来找我。她来找我又不想让我发觉，只要见我还好好的在这园子里，她就悄悄转身回去，我看见过几次她的背影。”

“我也看见过几回她四处张望的情景，她视力不好，端着眼镜就像在寻找海上的一条船，她没看见我时我已经看见她了，待我看见她她也看见我了我就不去看她，过一会我再抬头看她就又看见她缓缓离去的背影。”

“我更是无法知道有多少回她没有找到我……”

“有一回我坐在矮树丛中，树丛很密，我看见她没有找到我，她一个人在园子里走，走过我的身旁，走过我经常待的一些地方，步履茫然又急迫。“

这是怎样的一种担忧！焦灼而又急迫，却不敢大声呼喊，怕给儿子带来哪怕是一点点的压力，一点点的伤害!偌大的园子，要在其中找到儿子，母亲走过了多少焦灼的路！那个园子，有过儿子车辙的地方也都有过母亲的脚印。

所有的小心翼翼都饱含着母亲对儿子最深切的爱，母亲的爱没有堆砌华丽的辞藻，母亲的呵护没有过夸张的表白。她们默默无言的付出是那么坚韧、那么持久、那么真切。

想要更深地理解史铁生眼里的母爱，那就亲读《我与地坛》；想要更透彻地读懂母亲的心，只有在生活中的每一天用心去体会母亲对我们无处不在无时不在包容与关爱。