家乡老屋

竹林醉箫

作者：元翰

题图：元翰

都说岁月无情似流水，会把记忆打磨的一千二净。但是我童年的记忆里，除了童年的那些趣事，刻印在记忆最深处的则是故乡的老屋老屋的位置在甘肃省兰州西一个名叫“打柴沟”的小地方。

八十年代初的一个冬季，我专程回去了一趟，原来的小树已成参天大树，原来的玩伴已成小伙，当年的旧房子都变成了新房，一派新的景象。当时天气不错，难得的大晴天，白晃晃的阳光把寒冷驱赶去犄角旮旯里，偶而有几只麻雀在光秀秀的树杈上元元喳喳，街上向阳处几个身誉棉衣的老人在唠着磕。逐渐走近，看者似曾熟悉的面孔，我的眼眶顿时湿润了,上前打着招呼，敬上一圈姻（虽然我不抽烟，但却是常备在兜里，以免遇到熟人空着手）。

站在老屋门口，注视着曾经为我们遮风;避雨的老房子，经历了四十余年的春秋，已显沧桑。墙皮脱落，里面的背砖磨去了楼角，窗户上用来固定逶明塑料布的木橙子，现在已经干裂、乌黑、变形，依稀能够看出当年木匠用材的实在和做工的精巧。冬日暖阳稀稀疏疏地照进屋里，略微有了点敞亮，也带来丁丝丝的暖意推开两扇吱吱响的木门，一股潮湿、阴冷的气息扑面而来、瞬间包裹了我，我不禁竖起了衣领。缩了缩脖子。迈过十几公分高的门槛。熟悉、亲切的气息在我身边素绕。那种感觉才叫回家吧。用手轻排仅存的几件老家具。泪水滑落了出来，良久、不忍离去。

时过境迁，如今，家乡的老房已不复存在，那片位置上，取而代之的是条跨阔的马路，时长会听到机动车的呜笛声。