天津的“白金汉宫”

商子

　　“白金汉宫”在英国，座落于威斯敏斯特，是英国王室在伦敦的王宫和居所，而远在千里之外的中国天津也有“白金汉宫”，它是老牌利顺德大饭店的一间会议厅。

1997年4月，赴天津参加中国抗癌协会第四届全国会员代表大会。天津市肿瘤医院早年是中国抗癌协会的发起单位，协会自成立以来，历届办公机构都设在天津，此次理事长易人，由北京市肿瘤防治研究所徐光炜所长出任，协会办事机构何去何从便成为争论焦点。会上会下，或暗通款曲，或面争庭论，热闹非常，关键时刻，体现出协会新老领导人的超凡智慧，他们在坚持和妥协中最终达成共识：协会及常设办事机构仍设在天津，北京市肿瘤防治研究所成立秘书处，副所长徐志刚出任秘书长，会议也峰回路转，柳暗花明，在团结友好的气氛中胜利闭幕。

许多年前，在北京大兴召开的一次学术会议上，和我年龄相近的十余名年轻人曾参加徐志刚秘书长组织的会议，探讨成立管理专业委员会的必要性和可能性，之后，又借江苏常州市肿瘤医院成立十周年庆祝大会之机，秘书长邀请郝希山（天津）、刘邦龄（上海）、万德森（广州）、朱继荣（江苏）、张其中（福建）彭明（安徽）等省市肿瘤医院年富力强的骨干，专题讨论成立肿瘤医院（研究所）管理专业委员会一事，旨在通过此举组织肿瘤学科防、治、研机构管理人员进行管理机制、学科建设、人才培养、人文服务等工作交流，学习推广国内外先进管理理念、方法和经验，加强肿瘤专科院所的全面建设，不断提高管理水平。会议最终达成共识，由郝希山院长牵头负责筹备工作，大家分工协作，我负责起草相关文件，之后，选择适当时机宣布成立。

　　此次换届会议，全国肿瘤界精英云集津城，筹备已久的“管理专业委员会”也已万事俱备，郝希山院长和艾励生书记做为东道主，选择会议地点颇费心思，最终选定在天津最古老的饭店--利顺德大饭店举行。

天津和西安是完全不同韵味的两座城市，走进西安，仿佛迈入一家历史博物馆，秦砖汉瓦，周韵唐风，三彩青铜，陶俑墓冢，四四方方的城廓，“城垣规模宏壮，为中外观瞻所系”，正南正北的街道，皇城布局整齐，乃历代千载所就，恢弘大气，有四夷宾服，万邦来朝的威严与华贵。而天津则是依河带海，通商口岸，京畿门户，素有万国建筑博览会之称，城市建筑独具特色，纵横交错的街道，完全没有仪轨、章法可循，随地势，随需要，随心所欲，小街小巷，胡同街坊，众多新颖别致的花园别墅，英之中古、德之哥特、法之罗曼、俄之古典、日之帝冠式等风格各异的“小洋楼”，让人目不暇接，眼花缭乱。而跨越三个世纪的天津利顺德大饭店，是最能代表这座城市的包容、开放和新潮，最能体现北方老城传统市井文化与外来欧式风情两种文化神奇并存的地方。

　　走进邻近“五大道”的利顺德大饭店，仿佛“穿越”到了十九世纪，充满了英国古典建筑和欧洲中世纪乡间田园的风格，大堂摆放着雕花的欧式椅子、复杂的圆形木桌，精致的手工地毯，丝绸落地窗帘，老式的壁炉和耀眼的水晶吊灯，懒洋洋西下的夕阳，通过硕大的玻璃拱顶，浮动光影，照在中庭维多利亚式花园咖啡厅，墙壁上巨幅的“天子渡口”绘画，墙桅毗连，展示着明清时期天津卫作为水上交通枢纽的辉煌。前台的背景是百余年间，曾经下榻饭店的政要军阀、名流士绅，外国友人云集的绘画像，能与晚清、民国、新中国三个朝代的达官显贵跨越时空，在同一家饭店隔空相聚，顿时让人既心潮澎湃，又肃然起敬。

轻轻推动带有历史厚重感的木质转门，门轴的转动发出轻微的声响，迈步老楼的一瞬间，我就被眼前的一切深深震撼，窄窄的长廊，头顶，油灯形壁灯、吊灯闪闪发光，脚下，木地板嘎吱作响，眼前，深棕色典雅的门窗，赏心悦目的油画，色彩深沉的木饰，精雕细刻的拱窗，营造出无与伦比的优雅、神秘、尊贵和富丽堂皇。这条长廊，曾留下革命领袖孙中山、黄兴、周恩来的足迹，这间套房，一代名将蔡锷、张学良曾下榻于此，从逊帝溥仪到晚清重臣李鸿章，从文化巨匠严复、梁启超到教育名家严修、张伯苓，京剧泰斗梅兰芳曾作客饭店，藏传佛教十世班禅大师曾讲经诵经，许多耳熟能详的历史人物，在这里，曾经历了多少标志性的历史事件，演绎过多少鲜为人知的故事。

饭店六楼一间名曰“白金汉宫”的会议厅，鲜红色的横幅、腥红色的窗帘、暗红色的桌布、餐巾，红彤彤的红葡萄酒，高背木椅的靠背和坐垫也是红灿灿的锦缎，极目望去，炽热的红色显得热气腾腾、喜气洋洋，炫目的红色代表着我们对肿瘤防治事业的热情、坚贞和忠诚，象征着青春、顽强和光明，充满了活力、欢乐和激情，引领着红红火火的事业和未来。会议宣布由全国近30名肿瘤学领域专家组成的中国抗癌协会肿瘤医院、研究所管理专业委员会正式成立，选举郝希山教授担任首届主任委员，参加会议的张天泽名誉理事长对我们寄予厚望，他相信中国肿瘤防治事业一定会青出于蓝，后继有人，一定会百尺竿头，更上层楼。

那时的我们，虽然都已年近半百，但仍然怀揣梦想，充满激情，聚集在这所有着150多年历史的古老酒店里，犹如当年的革命青年，“指点江山，激扬文字”,肆意张扬着心中的万丈豪情，憧憬着美好的未来。几年后，郝希山主委便当选为中国工程院院士，并担任中国抗癌协会理事长，成为中国肿瘤界的领军人物，而委员中也不乏出类拔萃之辈，汇聚国内肿瘤学科许多栋梁之材。

　　华灯初上时分，利顺德大饭店门前，美丽的海河静静流过，沿河而行，灯光璀璨，现代与古典建筑交织、融合于暮色之中。饭店东北角高高的方形角楼，纵横三个世纪，历经了百余年的风雨沧桑，送走了满清王朝的遗老遗少，告别了北洋军阀的各路诸侯，赶走了民国政府的青天白日，目睹了门前的车水马龙，人来人往，城市的荣衰起落，迎来了新中国的旭日东升，再经几度坎坷，辗转轮回，终于在改革开放的春天里，绽放出了新的辉煌。如今，当年的我们都已慢慢老去，海河潮起时的澎拜，岸边花开时的锦绣，曾经的激情岁月早已变得波澜不惊，只有在自己心中，还留下匆匆走过利顺德大饭店时的瞬间回忆。

三千繁华弹指刹那，百年之后不过一捧黄沙，功名利禄如过眼云烟，唯有静静屹立的利顺德大饭店和门前川流不息的海河，任凭历史变迁，潮起潮落，风雨沧桑，与百余年间的陈年往事，永存人间。