媽ノ：我們天上見！

夏鸣

这是我与母亲1992年初夏在楼顶天台上，迎着晨晖的一张合影。 今天我整整六十岁了，下午去拍了这张证件照，用作退休证；同时也算作留念。 　　这是我1962年12月5日出生当天的一张手撕日历（那个年代几乎家家都有这种日历），因为三年自然灾害，日历纸质很粗糙，但保存了整整一个甲子年。我们兄弟每个人都有这么一张。 上面父亲用钢笔在上面记载到： 二儿—小鸣，生时猛叫，故取名：鸣。晨六时出生。 这也许是我的第一张照片，是从我出生的解放军八二医院儿童病历本上揭下来的。那时我们挺幸运的，父亲在南京军区卫生部服役，母亲在军区后勤部工作；每年只要缴二元钱，之后所有的看病、吃药打针、住院、护理等均不收费了。我们是党的孩子，红色接班人。 我长牙齿了 1966年10月，弟弟刚一岁半；舅妈带着表妹来南京看我们；我们一起在南京玄武湖畔的合影。左边是母亲与弟弟，后面是舅妈和表妹，我依偎在外婆的身边。那时父亲在上海工作。 我们在母亲身边，白天会上后勤幼儿园，我们属于半托，每天有工人骑大三轮车上门接送，如果家里没有人，就拉回去与全托孩子一起过夜。 我们逐渐长大了，父亲如果从上海回来就抓紧合个影。 又过了很多年，社会发生了翻天覆地的变化；1980年我考上了大学，2年后弟弟也考上了大学；我是学工科的，弟弟是学医的。因此与邻居家战友家不同，我们家这一代没有一个军人。 这是大一的暑假，前排是我-外婆-母亲 这是大学毕业照的，有些崇洋了。 毕业分配了工作 二年后，当了个小头头，协调调度一哈外线抢修工作 安排工作呢 单位不远，周末可以回去。弟弟-妈妈-我。恰巧弟弟回来，合个影；他医学院毕业后，在另一个城市医院工作；他今天是医学院的正高级职称教授、附属医院的外科主任。在父母的影响下，我们是自力更生艰苦奋斗奋发图强。 家里的人口越来越多了 家里的阳台上 偶尔还可以假公济私出出差 这也是出差 与弟弟的合影 1997年 这大约是1996年 1991年北京飞往柏林的飞机上，公派出国学习。 像模像样地坐在C位 维也纳哈布斯堡皇宫 这也是奥地利🇦🇹 这是东德西德合并后的第二年，1991年柏林墙 柏林 多瑙河联合国的一些组织机构在对岸的这些建筑里 回国后的第一个假期，再装一回 1992年南下广东，开始了打工生涯，和东莞公司的同事、工友们在一起 压力大，开始胖了 打工 打工 再打工 公司年会，部门表演，奖励 年会上起哄，瞎唱唱 打工后期，开始向往退休后的生活。开始尝试出境旅游了。这是2016年韩国青瓦台。 国情咨文 朴总统办公室 这个是2017年美国落地租车自驾 美国科罗拉大峡谷 贝弗利山庄 好莱坞的“玛丽莲梦露” 美西 美西 后来心玩野了，2018辞去工作，2019年购买了房车，开始了为期半年、行程5万公里、游历了32个国家的亚欧非自驾。夫妻俩人无任何后援的旅程，非常难忘。接下来就是口罩了。 进到自己的又一个家中（房车） 把房车开进了红场 洋葱头 瑞士日内瓦 连人带车渡过直布罗陀海峡，进入非洲 北欧 回到1999年，此时父亲已经驾鹤西去。但每次我探家，都会来张全家合影。 我终于结婚了，婚宴上我们敬妈妈，那晚她老人家很高兴、很高兴！ 婚假中与母亲在家中大院里合影 婚后接母亲来深圳家中小住 老人家总是挂念自己的窝 　　聊母亲就得从外婆说起，外婆的家族是一个富裕大家庭；我读大学时那个城市的印染厂公私合营前，就是外婆家的企业；而我大学毕业分配回省会城市工作，这个城市有一家著名商业集团，前身也是我外公的商行。 解放前母亲在教会学堂毕业后，参加了工作。而两个舅舅一个姨妈均在外婆的督促下，于五十年代分别考入北航等大学本科，后来均事业有成。 家族所有成员，学业有成、勤劳向上、自食其力；把公私合营的股息上缴做党费，最后放弃全部股份。 而后期外婆辞去公职，来南京与我们住在一起，把我们兄弟三人带大；她是清朝人，年终时已接近百岁。 外婆家部分成员 母亲五十年代初的几张照片 就是在母亲这样一位富家千金的身上，却蕴藏着惊人的坚韧之力。 　　在一件事上体现非常具体；文革时期，父亲受冲击，被开除党籍，从上海被押送回南京。 母亲从别人口中得知；父亲他们会受审，极端情形下很可能凶多吉少。为了见上一面，也许是最后一面； 其实按照我的岁数是记不住这些事情的，但事情发生后，母亲常年经常反复不断提起，所以事情经过被深深地刻在脑海里了。 母亲领着我，在南京的各大军事机关里查找父亲关押的地方；遇到哨兵和值日军官为难时，就把我抱在怀里；当他们看到是带着孩子的女同志，心就软下来，也尽可能地帮忙提供线索了； 就这样一个单位一个单位地跑、一个哨位一个哨位地问；走到了后半夜，我困的眼睛都睁不开了，母亲牵着我的手，使劲拽着我深一脚浅一脚地走啊走啊，我嘴还嘟囔：还要找多久啊？ 就这样一直走了一夜，在这样对于一个家庭天要塌下来了的时刻，母亲表现的非常坚强而又镇定；虽然当晚没找到父亲，但这件事却永远、永远地凝固在我脑海中了。 父亲70年代初被错误定性，遣返回原籍，先是停发工资拿生活费下车间当工人，后来强制按士兵复原手续处理，行政级别降5级。此时母亲完全可以带着我们兄弟留在南京，等待父亲落实政策。但母亲坚决地主动放弃南京军区后勤部的正营职部队工作，调回到安徽工作与父亲团聚。那时的南京是整个华东第二大城市,生活上要比去的省会城市强很多倍，更何况部队大院里的福利是地方上遥不可及的。 一些父亲老战友日后赞叹道：母亲完全可以留在南京军区等待的； 这一点，父亲多年来一直念念不忘，是母亲在父亲精神最低迷的时期，走回到一起来的，并且完全是自愿的。这再一次体现出母亲身上那股坚韧的意志力，以及二老的坚贞爱情。 这也就是我为什么看了那么多遍电视剧《激情燃烧的岁月》和《父母爱情》的原因，那里面有很多我爸妈的影子。 父母合影 父亲是战争年代投笔从戎的知识型革命军人 父亲身上的五五式军服永远是最帅的 　　我不知道用怎样的文字来描述他们二老的爱情，只能停下敲字键盘多发几张合影照片。 从我记事起，就没见过他们红过脸，更没有吵过架；而作为老干部的父亲，在家里总是抢着洗衣做饭打扫卫生。我只能感激上天赐予我们这么恩爱的父母。 也不知道为什么，我与母亲合影的照片非常少。只能再次把这张封面照片重复发一次。 　　“妈妈”这一称谓，在我们家里有着一个特殊的发音，也许全世界仅仅我们家是这样；我们把“妈”一字单音拖长，并用来上升至第二声“媽ノ”结束。 曾今问过父母，为什么这样，他们答到：是你们几个自己发明的喊法，我们哪里知道为什么？最后哈哈一笑了之！ 　　今天是自己60周岁生日，回顾了一下自己前半程；眷念了一回父母；我非常想念60年前把我带到这个世界上来的母亲；最后说一件我与母亲之间的事，以表达对母亲故去15周年之哀思。 　　1982年12月5日，我大学是在另一座城市读的，当时是大三上学期；那天是星期天，午睡醒了，天冷没起床,侧着身子躺在床上看书；我是上铺，突然觉得有人在跟前站着，移开书一看，是妈妈；当时妈妈的脸距离我的脸只有10多厘米，很近，以至于她说话我都能感觉到她口中的热气；还没等我问，妈妈说：今天你过生日，出去转转。是的，那天是我20周岁生日，恰好又是个星期天。 我晓得妈妈的少年时代是在这座城市度过的；抗战期间，外公在这里做生意,而老家那边日本鬼子肆虐的厉害些，所以外婆带着几个孩子就跑反跑过来了，后来老家的房子被日本人烧毁了，妈妈一家索性不回去了，就全部在新的城市里读书生活了。由于家境还可以，所以妈妈得以与市长家的女儿关系密切，这种关系一直持续到2007年。 话扯远了，妈妈带我看了她从前读书和居住的地方，虽然解放30多年了，老城区变化不大。天黑了，妈妈在一家国营饭店要了几个荤菜让我杀杀馋，那天天很冷，我吃的很快，记的妈妈说：没人跟你抢！最后又给了我20元钱让我自己去买双皮鞋。 吃完饭，我们走出饭店，各自向着相反方向走去———-。 走了几步，我仿佛觉得要问些什么，猛回头已看不到妈妈的身影；回到学校寝室里，才悟过来，没问一下妈妈今晚住哪里，觉得有点后悔。 几年后大学毕业工作了，问过一次母亲，那晚住在哪里？ 母亲轻轻答道：不记得了。 依我对母亲的了解，她绝对不会忘的；那就是说，那晚她一定是顶着寒风，坐轮渡过了长江乘夜班火车马上赶回去了；因为她是单位的财务科长兼办公室主任，星期一单位还有很多工作要做。那时火车快车也要2个多小时，而慢车近5个小时。 她是专门坐火车赶过来为我过生日，而我却没有关心一句，问她晚上住哪里！就是这件事这个梗，多年来一直缠绕在我心里，不知道怎么化解开它；之后的每一年生日我都会记起这件事，尤其是大生日，30岁的（在东莞长安）、40岁的（在深圳新家里）、50岁的（在云南玉溪），今天是60岁的（在无锡家中）；我把这段20岁生日发生的事情写出文字来，纪念已故去15年的母亲！ 随着自己年龄的增长，懊悔愈发强烈！ 也许若干年后，与妈妈相见才能化解它吧！ 媽ノ：我們天上見！