<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我认识车夫是他到我们连队拍我和连队的一个约稿。当时我当连长，团里来电话说解放军画报社要来一位高级摄影记者叫车夫，让我和政治处主任去接站。我对车夫早有耳闻，因为我们连队订了很多刊物，其中就有解放军画报，解放军画报有车夫的许多杰作。我喜欢他的作品。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">接站的那天，天气炎热，站在火车门口，一车厢人都走光了，才看见车夫一个人背着个硕大的背包从车上走下来，打破了他在我心目中的高大形象。我心目中的他应该个子高高的，头发长长的，儒雅挺拔，手指修长。而眼前的车夫个子并不高，墩墩实实，脸色黑红，像从庄稼地刚刚回来的老农。握手时更颠覆了我的印象，手粗糙而有力。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他一下车看我们有点儿拘谨，高声说道，咱们是战友啊，没有那么多说道，你们就叫我老车吧。他这么一说一下子拉近了我们的感情。我主动介绍了自己，他爽朗地说，我认识你，我“啊”了一声，他见我不解，解释说他收到了我们宣传部门寄过去的一些照片，他觉得不能很好地表达文章的主题思想，才决定亲自下来拍照的。当时，我觉得他那么有名气，还那么随和，一点架子也没有，对工作能这样精益求精，打心眼里佩服他。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">谁知接下来他的认真劲让我对他的印象大打折扣，我甚至觉得他有点吹毛求疵，不近情理。比如，他照相机的破背包很旧了，他看的特别紧不让别人动，有一次我们有一个小女兵趁着他拍照，从包里拿出来一个不知叫什么的东西把玩着，他急了说，快给我放进去。后来，他解释说包里的东西都很贵重，怕我们不懂给弄丢了或者弄坏了。我不以为然。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">最难受的是外景拍照他总是让我们进入角色，他认为每一张照片都应该有主题，有思想，有灵魂。我觉得拍照需要什么思想呀，更不可能触及灵魂，我以前拍过很多典型照片，没有人要求过这些，都是拿好表情让笑就咧嘴，让严肃就闭嘴。结果他一次一次地拍，把我们都拍烦了还说不满意，其他几个配合的女兵已经筋疲力尽了，他又批评我找不到感觉，表达不出来军人刚毅的内涵，本来我就累也觉得委屈，小性子上来，嘴里嘟囔着，坐地上不拍了。谁知道他和带队的干事说，不行就换人吧，把指导员换上来，虽然声音小，我还是听到了，这下把我气的干脆哭出了声。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">男人都是怕眼泪的吧，刚才那么硬气的一个人看我一哭，立即服软了，站在那里团团转，还是带我们拍照的干事一直劝我，我才止住了哭声，继续拍了下来。</p> <p class="ql-block">车夫是解放军画报社高级摄影记者。他来拍摄我们连队和我的专访那年，是我任连长第五个年头，正值我们连队荣立集体一等功，我个人荣获学雷锋金质奖章，立功受奖被军区通令表彰提前晋职晋衔之后。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他拍了我的专访照片刊登在解放军画报上，同期专访还有军艺青年舞蹈家沈培艺。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那一期解放军画报我有收藏，只是搬家打到箱子里再没有打开过。这张照片是为了取样拍的，他认为我的这张近照形象有点太柔，并不适合画报插页，而使用了半蹲的全身照。</p> <p class="ql-block">我知道车夫是丹东人还是我们接他的时候闲聊说起来的，巧合的是我母亲的老家是丹东的，便和他说我们算是老乡了，就此唠起了丹东特产用玉米面发酵做出来的类似面条状的cha子和泥螺等，兴致勃勃，津津乐道。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那次拍完外景照回来，车夫可能怕我有想法，专门找我谈了一次话，他说，从摄影师的角度看，我并不是拍照的最佳人选，但专访的文章是我，又不好用别人的照片。他说通俗一点解释是我的脸太柔和了，没有棱角，不硬朗，从镜头看，我长的洋气，不太接地气。他说就像电影选演员，一定是选最像最适合的那个人扮演才好。他说，我们指导员的脸更适合拍照，看着线条比较硬，比如眉毛，还有眼睛但拍出来效果好。听着他说的话，从细微之处就能感受到他对摄影事业的热爱和钻研。同时也感受到他是一个坦诚值得信任的人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">当车夫知道我们连队还有摄影小组时，非常高兴，专门抽出了时间和女兵们进行了交流，对女兵们的摄影作品进行指导和点评。车夫没有架子，点评风趣幽默，女兵们很快和他熟悉起来，七嘴八舌提出了很多摄影方面的问题，他都认真耐心地给予了解答，战士们受益匪浅。说实话，相处不到三天的时间，我们被他身上的个人魅力所折服，在车夫的身上，丝毫看不出名家的傲气，有的只是朴实谦虚的为人和精益求精的工作态度。我也从他身上学到了不少东西。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回去后，我和车夫一直保持着联系，专访的那期解放军画报出来后，他专门给我打了电话，问需不需要给我寄几本，我说我们各个连队都有解放军画报，我可以自己找来。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后来车夫认识一个担任过总参通信总站领导的大姐，他介绍我俩认识，说大姐很优秀，有很多带兵的经验，让我多向大姐学习。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">最后一次和车夫老师通电话，他说准备回丹东探亲，我邀请他到沈阳站一站，我找主任等几个人一起聚一聚，他答应了，但是始终没有接到他的电话。后来，我到了新的工作岗位，因为特殊原因我的前任一直没有和我进行交接，各大区之间及全区对下有任务的所有单位都要我自己去熟悉，每天焦头烂额，没有时间想其他事情。也没有再联系他。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">直到有一天，那个大姐打电话来告诉我车夫老师走了，我以为我听错了，因为他才62岁，他身体是那么的健朗，那么平易近人、乐观豁达、谈笑风生的一个人怎么说走就走了呢？我的泪水轻轻滑落下来。安息吧，车夫老师。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">谨以此文纪念车夫。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">娟子《作者》</p>