跑步爱上一座城——厦马二十周年散记

随风

2020年1月5日的厦门马拉松，是疫情前我跑的最后一场比赛，那也是疫情前马拉松赛事最后的狂欢。比赛当天，天气晴朗，厦门马拉松在一片祥和热闹的气氛中举行，而此时的武汉，新冠疫情正在悄然蔓延，这座城市即将经历一场人间浩劫。谁能料到，而从那时到现在，整整三年，疫情影响了世界，更是影响了整个马拉松行业，这三年是马拉松前所未有的低谷期。

我依然清醒的记得，那是一场至今为止我最艰难的破三比赛，前半程125，想着可以顺利PB，但从30公里大腿开始抽筋，一会左腿、一会右腿，然后是双腿。后程一路掉速，几次停下在路边拉伸缓解，沿途跟身边跑友讨要盐丸，眼看破三的时间窗口在慢慢消失，一度非常绝望，好在最后两公里抽筋有所缓解，最终2:59:14艰难破三。在回程三十多公里的地方遇到赛事摄影师一路向东，东哥给我留下一组美照。

那场比赛，因为高温，在补给点将杯子里的水泼在脸上降温，被赛事摄影师抓拍到，也留下了这张酷酷的照片，颇具动感。

从那时起到现在，我已记不得这三年到底报了多少场马拉松，经历过多少比赛从报名、中签、缴费、延期、取消、到退费的过程，也经历了多少从兴奋、惊喜、失望、困惑、落寞到冷静的过程。目前各种马拉松比赛延期、取消已经成为常态，若哪场比赛能按期举行反而觉得是意外，早已经学会在心平气和中静看花开花落，坐看云卷云舒了。

2022年下半年，举国上下都在期待北京那场重要的会议，本来以为会议闭幕后马拉松比赛会有所松动，但是会开完了，该延期的依然继续延期，该取消的依然继续取消。都说北马开了个坏的头，让国马变成了北京人的马拉松，接着绍兴马拉松也变成了绍兴人的马拉松，成都马拉松也变成了成都人的马拉松，上海马拉松也变成上海人的马拉松。

好在还有杭州马拉松，终于在马拉松的四面楚歌中开了个好头，规定全国跑友都可以参赛，只不过要提前三天到达杭州，完成三天三检核酸，即可参加比赛。接着厦门马拉松也参照杭马，省外选手提前三天到达厦门，完成三天三检核酸，给全国跑友们带来了惊喜。厦门因此成为全国唯一疫情三年从未取消的马拉松赛事，可见厦门市政府的勇气和担当精神，值得全国跑友尊重和敬仰，这是一座伟大的城市。

最近两年来，我跑的最后一场正式全马赛事，是2021年4月11日的无锡马拉松，至今已经一年零九个月。这一年多来，和拓东破三训练营的朋友们坚持每周一个半马，已经成为常态。每周六早上的拓东外场，已经成为昆明破三大神的聚集地，二三十人4分配速结队而跑，已经成为拓东一道靓丽的风景，吸引了各路优秀的跑者加入。

按照组委会要求，比赛日是11月27日，要求必须在11月24日下午6时到达厦门。曾经答应过女儿，在她上学期间，我会每年参加厦马的，从本科到硕士，再到今年读博士，看样子厦马我还得再跑三年。而提前三天到达，一家人可以在厦门团聚，这是最好的安排了。临行前又发生一个小插曲，订的昆明航空航班取消，慌乱中又改签，但是改签一直不出结果，待几个小时候结果出来，廉价机票不允许改签，只得退了重买，但是几个航空公司仿佛打联手一样，瞬间所有航空公司的机票直接翻了几番，只能忍痛出手。

我的高中同学小燕和她的同事月明和冯冯，几个美女税务官，她们才是真正的快乐跑者，跑步能让人年轻，看到她们，你会相信这是真话。得知中签消息后，异常兴奋，但也担心不能完赛，问我：现在开始练还来不来得及？我只能说：赶快练还来得及，六个小时连走带跑，肯定可以拿到完赛奖牌的。除了跑马外，还安排了满满的旅行日程，把跑马当成了旅行的一种方式，既轻松又快乐！

承蒙她们当地朋友的热情款待，一家人跟着吃了一顿正宗的闽南菜，位于环岛路上的临家闽南菜，号称闽南菜的天花板，和粤菜一样，精致、细腻、雅致，非常不错。

厦马的比赛线路是厦门风景最美的环岛路，像一条玉带环绕着厦门岛，环岛路依山傍海，绿草如茵，道路两旁宽宽的绿化带里种满了亚热带标志的棕榈树、椰子树、铁树，号称中国最美赛道。道路沿海而建，大海、沙滩、绿草、鲜花、亚热带风景完美的融合在一起，风光秀丽，令人流连忘返。

到达当晚住在厦大学生公寓附近，这里距离环岛路不到一公里，这几天厦门的气温在二十度左右，阴雨绵绵，但温差只有两三度，比起昆明动辄十多度的温差来讲，早上跑步的确很舒服。在这样的美丽的道路上跑步，对于跑者来讲，真是一种享受，

清晨，顺着环岛路的跑道慢跑到曾厝垵，在曾厝垵人行天桥上拍了一张环岛路照片。曾厝垵本是一个渔村，距离厦大约三公里，现在有着“中国最文艺的村落”的称号，这里聚集了一群画家、音乐人、文艺青年、旅行者、按照他们各自的追求生活着，这也许是他们理想的人生。同样曾厝垵也是厦门最著名的美食街，吃货的天堂，这里还有很多文艺的小店，各种酒店、客栈、民宿众多，是融入当地生活的一个好去处。

因时间关系，这次没有进去村子里面逛，但听同行的跑友们说，因疫情影响，原来非常热闹的街道，现在临街店铺大概关门了三分之一，游客很少，已经失去往日熙熙攘攘和人声鼎沸的场面，显得冷清而萧条。

因疫情影响，厦门游客不多，正好可以利用这样的机会到鼓浪屿游玩。从邮轮中心厦鼓码头乘船，往返30元船费，二十分钟时间就到鼓浪屿三丘田码头。在渡轮上远眺鼓浪屿，天空阴沉，鼓浪屿静静地躺在海面上。

到达三丘田码头，游客不多，不见往日熙熙攘攘的场面。

鼓浪屿岛上绿树成荫、山峦叠嶂，峰岩跌宕，鼓浪屿以建筑最为著名。鼓浪屿上的建筑大多是二十世纪初至二三十年代建造的，以西式建筑和中西合璧建筑为主，建筑形式多样，因此也被誉为“万国建筑的汇集地”。岛上建筑有浓烈的欧陆风格，各种立柱式、圆柱式、尖顶、圆顶建筑各展其姿，走在鼓浪屿的街道上，有种时间和空间错乱的感觉，仿佛自己置身于某个欧洲小镇或是民国时期的错觉。

夜幕降临，隔着海湾，对岸现代高楼在灯光的衬托下变得五彩斑斓，高楼的倒影在海水中显得波光粼粼，整座城市像笼罩在梦幻中，又像蒙上了一层神秘的面纱。

雨中的商业街，游客稀少，店主们或坐在门口发呆，或望着偶尔经过的游客吆喝，一改往日的人头攒动、摩肩擦踵和熙熙攘攘，显得冷清、寂静、萧条而落寞。

第二天清晨，雨后的鼓浪屿空气清新，一家人沿着鼓浪屿环岛路散步，在薄雾的笼罩下，整座城市刚从睡梦中醒来，对岸远处的建筑显得有些朦胧，抬头望天，云层似乎薄了，透过云层，能看到一丝蓝天，心里不禁有些惆怅，若明天天晴，对于跑马来说，绝不是一件好事情。

一个大姐蹲在岸边正在用工具在石头上撬什么，走进一问，原来是撬牡蛎，厦门有名的海蛎煎就是用这个东东煎鸡蛋。

顺着海边绕了半圈，时间差不多快到中午，赶快回到酒店收拾行李，下午还要到会展中心领取参赛装备。

下午到达会展中心，没有想象中的热闹，也不像前些年入场需要排队，按照流程检查会展码、健康码、行程码，进入会场。

刷身份证人脸识别后拿到一个领物小票。

偌大的领物场馆空空荡荡，显得有些落寞。

我的参赛号在4号窗口，领到号码布。

戴上运动员的参赛手环，明天入场认环不认人。

检测好芯片是否正常，避免空跑一场。

博览会展厅比往年的小很多，参展厂家也少，博览会人也不多，估计是领完参赛物资赶快走人，避免时空交集。

赛前报了特步战队，特步为破三跑者提供国人竞速全套背心短裤，外加最新款160X3.0全碳板跑鞋，完赛成绩310就可达标，对于破三跑者来说，如果没有特殊情况，这个目标不难实现。

建发集团，厦门马拉松的冠名商，今年是厦马20周年，从2003年到2022年，整整二十年，从没有间断过，堪称国内马拉松奇迹。

引擎鸟展台，没有见到鸟叔。

康师傅也是厦马的赞助商，在展台照相可以领大桶方便面。

广汽丰田的新能源车展示。

自己预测完赛时间并合影。

出了展厅，起点拱门旁的主席台边，明霓菲女神战队正在合影，一群身材姣好的小姐姐，正在摆着各种姿势，引得一大票人围观。

起点拱门，我和拓东小分队的王树存合影一张，老王号称云南悦跑团的“扫地僧”，61岁的年龄，能力非同一般，一般的小伙子都追不上，明天计划破255。

打着团期合影一张，天空已经开始转晴，太阳已经出来，高温高湿的天气，预示着明天将是一场恶战。

晚上回到酒店，睡觉前，收拾明天的装备，按照跑者的惯例，装备一定要晒的。

清晨六点，灰色的天空刚刚露出一丝蒙蒙的亮光，在黄厝乘坐大巴来到会展中心，各路人马从不同方向陆续到达起点。

终于，黎明的曙光将会展中心点亮，选手们存好参赛包，准备投入战斗。和拓东的老将郑迎德合影一张，老郑今年59岁，PB304，实力非凡，今天计划破三。赛前和老郑约好一起跑，我争取带他破三。厦马二十周年，专门为此次比赛破三的跑者准备了精美的小金人音乐盒，非常漂亮。

存包时遇到老王，三人一同进入赛道，跟着大神们在A区跑了几圈热身，然后跟在人群后等待发枪的那一刻。此时拱门前人声鼎沸，音乐声震耳欲聋，直升机一圈一圈在会展中心上空盘旋，发出巨大的轰鸣声，主持人高亢激昂的声音在耳边回响，置身其中，只感到浑身热血沸腾。

当主持人宣布全场高唱国歌时，豪迈雄壮的义勇军进行曲在会展中心上空回荡，响彻云霄，此时此刻，所有人都是激情万丈，每个人都发出高亢洪亮的歌声，多么熟悉的场景，忍不住眼睛有些湿润，毕竟这样的场景已经许久不见。

随着起跑的枪响，所有人冲出拱门，我们三人前后跟着人流冲向赛道，刚冲出去七八百米，老王就不见了踪影，想着老王今天要破255，期待他顺利PB。我跟老郑一左一右，相伴而行。会展中心附近人太多，难以跑开，只能跟着人群前行，配速维持在4分10秒左右。

一公里后，转入环岛路，我和老郑按照410左右配速跑着，突然有人喊我，一看是经常拓东一起跑步的赵海锋，老赵快速超我们而去，被我喊住了，问他目标是不是破三，如果破三就跟我们一起，现在冲快了后半程会掉速，老赵答应跟我们一路，此时破三小分队变成三人。

三人前后跟着人群奋力奔跑，接近三公里的时候经过厦门的标志性打卡点一国两制标语，几个巨大的红色大字“一国两制统一中国”，和对面的金门岛隔海相望，据说对面金门岛也有几个大字“三民主义统一中国”相呼应。继续向前，在四公里多的时候经过黄厝，赛前住宿的地点，也是一个渔村，跑者的聚集地，因为此地交通方便，宾馆民宿众多，饭馆林立，对于跑者来说非常方便。

第一个5公里到了，计时牌用时21:05，稍微慢了点，因为才起跑人多跑不开。前面一直跟在300兔子后，因为人太多，不好跑，我提议加速超过兔子。再往前，道路开始出现起伏，9公里的地方经过曾厝垵，10公里计时牌到了，用时41:45，总体速度比较稳。11公里经过胡里山炮台和厦大白城沙滩，接着开始爬演武大桥，去程总体感觉还可以，跑在300兔子前后。演武大桥上，厦门的标志性建筑万达双塔像两个风帆，预示着扬帆起航，乘风破浪。下了演武大桥，转过头喊老赵已经喊不答应，估计已经掉速，老郑还一直跟在我身后。

此时进入鹭江道，道路两边观众非常热情，加油声起伏不断，道路左边，风景秀丽的鼓浪屿映入眼帘，此时早已无心看风景，眼里只有破三小金人，跟着人群继续向前。15公里计时牌用时1:02:49，速度还算稳定。19公里多开始折返，到半马计时牌用时1:28:25，跟老郑说前半程争取了一分半钟，后半程还得努力。

此时感觉天气越来越热，出汗又多，跑着跑着已经觉得有些费力，大约23公里时，回头喊老郑已经喊不答应，想着他可能掉速了，只能一个人跑了，不禁有些悲哀。有个300兔子超我而去，想要跟上，但是觉得双腿肌肉有些发紧，感觉是抽筋的前兆，只能放弃，急忙拿出盐丸，在补给点吞下。24公里再次开始爬演武大桥，回程的坡很缓，但是很长，没有感觉太费力，25公里计时牌用时1:45:05，还争取了一分多钟，但是300兔子已经看不见，心里骂着这些流氓兔，他们一定快了两三分钟。

下了演武大桥，经过厦大白城沙滩，接着开始爬胡里山炮台那个大坡，此时已经开始掉速，并且进入后程连续上坡的路段，跑得非常辛苦。其实这几个大坡，对于业余选手来说是个考验，对于专业选手来说也是种煎熬，上坡的时候超了几个跑崩的女子专业运动员，厦马是今年的国内的马拉松锦标赛，这场赛事也是各省专业运动员竞技的比赛，大声给她们加油，从专业队安徽小姐姐绝望地眼神来看，她们也跑得怀疑人生。

过了曾厝垵，到30公里计时牌时用时2:07:06，这时候还是破三的配速。但是心里已经觉得希望不大了，因为身体告诉我，破三小金人已经开始渐行渐远了。

太阳已经出来，无情地照在身上，夺取着身体里面的能量，沿途见到不少身穿国人竞速套装的大神或减速慢跑，或在走路，可见这场比赛的艰难。23度的高温和90%的湿度，对于长期在高原生活的人来讲，要跑出好成绩的确不容易。

31公里后经过进明寺，厦门著名的佛教圣地，每年马拉松进明寺的僧众们都在这里准备了丰富的补给，有茶水、面线糊、各种点心和水果，经过这里时，正在爬坡，我早已无心补给，在僧众们热情的招呼声中喝了一口水继续爬坡，此时配速已经降至420-430。

到达椰风寨附近，35公里计时牌用时2:29:10，已经低于破三速度，这已是压倒我的最后一根稻草，除非提速，否则破三无望了，眼睁睁看着破三小金人已经离我而去，而此时已经精疲力竭，于是决定彻底放弃破三，保特步战队310任务。

这样一想，反而轻松了，再次降低配速，按照440-500的配速保证特步任务，只要不抽筋不岔气就行。38公里后一个小伙超我，我问他：还能破三吗？他回答：绝对不可能了。我说：那么还跑这么快干嘛，慢跑完赛就行了。话刚说完，他就减速掉我后面了，可能我这句话也是压倒他的最后一根稻草。39公里后进入最后一个折返点，40公里的地方有个人在对面喊我，一看是老郑，互喊加油后继续前行。

再往前，又超了几个跑劈的跑者，在路边走路，边跑边给他们加油。这个时候对所有跑者来说都是到了强弩之末的时候，你也很难超别人，别人也很难超你。40公里后感觉就没有人再超过我，一个人按照接近5分的配速前行，41公里后，从环岛路转进会展中心的转弯处，黛姐姐给我抓拍了一组美照，每次跑步，一定要留下几张美照，感谢摄影师们的辛苦付出。

200米、100米、50米，眼见终点的拱门原来越近，虽然身体非常痛苦，冲线的时候也要保持轻松，保持配速，冲过终点，用时3:04:51，虽然没有破三，但也完成第二目标，顺利进入310。终点处见到东哥，请东哥在终点拱门摆拍一张。

志愿者帮挂上完赛奖牌，祝贺安全完赛。厦马的完赛奖牌很漂亮，可见组委会是做足了功课，奖牌设计精巧，做工精致，颇具动感，特别今年又是厦马20周年庆，这块奖牌弥足金贵，而且厦马又是今年为数不多正常举办的赛事，对大多数跑者来说，可能今年一场赛事都没有参加。

今年的完赛证书和往年不同，没有完赛人数、总排名、性别排名和年龄组排名。赛前官方公布的参赛人数是2.8万人，比2020年的3.5万人已经缩水不少，估计因疫情原因，很多选手不能参加，选择了弃赛。

刚过终点，遇到王树存，号称云南悦跑团的“扫地僧”，PB256。老王今年61岁，去年刚退休，身材精瘦，但威猛无比，跑起来二、三十岁的小伙子都追不到。他是我一个老朋友的同事，以前没有参加跑团，一个人苦练。后来经我朋友推荐，我将他拉入云南悦跑团，从此变成云南悦跑团的一员猛将，积极参加跑团活动，比赛连连PB。今天身穿国人竞速套装，本来准备破255的，不适应厦门高温高湿的天气，前半程124，后半程137，前半程太快了，后半程掉速严重，最终301完赛痛失小金人。

我和老王刚拉伸完，遇到郑迎德，59岁的拓东老倌，PB304，也是一员猛将，最近状态不错，阳宗海半马和昆明半马都追不到他，本来这次想带他破三的，结果他先跑劈了，然后我也跟着跑劈了，老郑最终309完赛，痛失破三小金人。“老骥伏枥，志在千里”，下次再找机会破三了。

赵海锋，也是云南悦跑团拓东小分队一员猛将，此前只参加过三场正式比赛，PB312，本想这场比赛破三的，结果跑到演武大桥开始掉速，前半程131，后半程255，后半程严重掉速，他说最后5公里完全是走回终点的，第一次尝到这种高温高湿的天气跑马，应验了马拉松那句“前面有多快，后面就有多慢”的老话。马拉松就是这样，不看到终点拱门，你永远不知道中间会发生什么。

曲靖大神王光烨，PB成绩245，原本计划在厦马继续PB的，前半程123，冲太猛了，后半程134，最终257完赛，他说：干到头昏眼花的，实实在在的艰难啊。虽没有PB，但是成功拿到破三小金人，这才是大神。

周砚泽，33岁的跑圈新秀，PB255的大神，也是特步战队成员，本想厦马继续破三拿小金人，结果33公里上厕所，然后就放弃了，前半程126，后半程225，最终351完赛。厦门成为伤心地，来年再来报仇。

两位美丽的税务官，月明和冯冯才是真正的快乐跑者，赛前计划5小时完赛，最终两位美女按照计划458完美牵手冲线。只不过在回程爬演武大桥上，月明说眼前一阵发白，差点中暑晕过去，好在都安全完赛，接下来的日子便开启了她们愉快的福建之行旅程。

身穿361°全套装备的红尘渡，脚踏361°飞飚碳板鞋，334安全完赛，红神这个暖男今天居然没有陪小姐姐，这不合常理。

在机场候机时偶遇叮铃铃铛，云南悦跑团的快乐小天使，今天居然331完赛，成功在厦门PB，克服高温高温的天气，且后半程这么多大坡，让人惊掉下巴，下场赛事肯定破330，即将成为云南为数不多破330的女神之一。

美女小罗，越野女神，周末习惯穿梭于长虫山、西山魔鬼湾、呼马山等越野圣地，是长虫山7+5和大小环线的常客，昆明附近各大山头被她踏了个遍，在山上小哥哥都不一定追的到她，路跑虽不是强项，但是也非常不错，417安全完赛。

笑姐，以前每次在赛道上见到她不是做官方领跑员，就是做官方急救跑者，尽心尽职保护着选手们安全完赛，今天我第一次见她以纯跑者的身份参加马拉松。原来笑姐2013年就参加曼谷马拉松了，然后2014年参加厦马，当年厦马PB440，原来她才是元老级跑者，时隔九年之后，笑姐再一次在厦马实现PB，完赛成绩438。

大学校友刘星，真正的不老男神，第一次见他始终不敢相信这个看着三四十岁的伙子居然有52岁，不知道怎么保养的，居然连声音都那么年轻。近期他和笑姐一起，致力于做赛事急救跑者，他以稳定的配速，最终355顺利完赛，成功PB。

黄俊，又是一个60岁的大叔，他虽不是跑得最快的老倌，但肯定是最勤奋的那个，各大训练场地和各个跑圈活动都能见到他那熟悉的身影，号称“跑圈劳模”，也是一个因跑步身体收益健康的跑者，最终完赛成绩336，秒杀多少年轻人。愿他越跑越年轻，越跑越健康。

在厦门高崎机场回程候机时，来自昆明的跑友们合影留念。

都说马拉松是最公平的竞技运动，你不用在乎任何人对你关于跑姿、摆臂、后蹬、落地、步频、步幅等的点评，你只管努力向前，冠军永远只属于那个第一个冲过终点的人。任何对你相爱、相恨、相拼、相杀的人永远不能改变结局，也许这就是马拉松的魅力，只要你努力，总能见到收获，流过的汗水，终将能证明你自己。

何谓大神，在跑圈中，不同的人、不同的阶段，每个人都有他们眼里的大神。也许在不跑步的人眼里能跑步的都是大神，而在跑步的人眼里破330的才叫大神，而在破330的人眼里破三的才叫大神，而在破三的人眼里破230的那才叫大神，而在破230的人眼里，也许董国建才叫大神，但在董国建眼里，也许基普乔格才叫大神。而对于那些在伤痛中踽踽独行的跑者来讲，也许那些从来不曾受伤的跑者才叫大神，无论快与慢。

而我认为，昆明跑友们所熟悉的、一年365天从不间断、每天在海埂草海大坝跑步的86岁跑者马医生，才是真正的大神。试想，86岁高龄还能每天跑十多公里能有几人？

比赛虽然结束，但是核酸依然要做，站在长长的核酸队伍后面，手机里突然飘过一首歌：

在做核酸的队里我突然想你

还在的不在的曾经的现在的朋友

你是在家在街上在工作还是逃走的路上

愿你冷静淡定平安不慌张

在被封控的家里我突然想你

所有那些我混过的爱过的恨过的朋友

曾经的相爱相杀相怨都已不再重要

希望你身边有粮，内心安详

尽管我们在现实的面前多么的不堪一击

但能原谅彼此，原谅自己

无论海角天涯严冬酷暑相隔千里

你在我在他在就可以

眼前又浮现土豪国卡塔尔花费2000亿美金举办的世界杯，几万、几十万、上百万人正在狂欢，那才是这个世界本来的样子。

有种错觉，他们和我们到底是不是一个平行世界的人？他们和我们是否同在一片蓝天下？

如果他们没错，那错的或许是我们。

感谢特步提供的国人竞速套装和160X3.0PRO全碳板竞速跑鞋

感谢厦门市政府、厦马组委会为跑友提供的这样一场饕餮盛宴

感谢赛事所有志愿者及摄影师的辛苦付出