<p class="ql-block">大后天（农历十一月十一）</p><p class="ql-block">是母亲整整89岁生日</p><p class="ql-block">我常常看见你</p><p class="ql-block">只是你从来并不告我</p><p class="ql-block">你何时会来</p> <p class="ql-block">我记得你的笑容</p><p class="ql-block">简单而爽朗，</p><p class="ql-block">我记得你的脸</p><p class="ql-block">安静而自然，</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">那年</p><p class="ql-block">大门口电线杆影子</p><p class="ql-block">被午后夕阳拉的老长</p><p class="ql-block">你双手上一片片白色棉花</p><p class="ql-block">因不停撕撷变得越来越蓬松</p><p class="ql-block">寒冷的冬天我钻在被窝里好暖和</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">感冒那天，我发热咳嗽</p><p class="ql-block">苦瓜蔓水让我好拒绝</p><p class="ql-block">姐压住我双手，</p><p class="ql-block">你勺子里盛着药水</p><p class="ql-block">伸到我嘴边，说咽了！</p><p class="ql-block">我咬牙闭嘴摇着头</p><p class="ql-block">坚决不喝</p><p class="ql-block">你一只手捏住我鼻子</p><p class="ql-block">啊，真是我的亲妈</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">每一次回家迟了</p><p class="ql-block">你总是站在大门口</p><p class="ql-block">以为你是眺望河对面的山</p><p class="ql-block">后来才知道是瞭我走到哪了</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">我6岁那年</p><p class="ql-block">你带我去大姐家做亲戚</p><p class="ql-block">熟悉的小路被滑坡黄土挡道</p><p class="ql-block">我前面说</p><p class="ql-block">妈，你踩着我的脚印👣走</p> <p class="ql-block">常常看见厨房里你做饭的背影</p><p class="ql-block">看见你眺望窗外的样子</p><p class="ql-block">你说太原 太原，</p><p class="ql-block">太原就是一个圆的</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">我看见姐给你剪头发</p><p class="ql-block">你静静的，如我们小时候</p><p class="ql-block">我看见你还是坐床上，</p><p class="ql-block">一个人自言自语</p><p class="ql-block">从前的往事</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">往年这两天，</p><p class="ql-block">一定是我们哥姐和几个小辈</p><p class="ql-block">围绕你周围，虽然短暂</p><p class="ql-block">却真的是开心</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">妈妈</p><p class="ql-block">你睡着啦？</p><p class="ql-block">还听我说吗？</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">你一去不返</p><p class="ql-block">我好想再听你说</p><p class="ql-block">那从前的往事</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你8岁那年没有原因</p><p class="ql-block">昏迷三天三夜，</p><p class="ql-block">赤脚医生看了一眼说</p><p class="ql-block">已经就了的人叫我来干啥？</p><p class="ql-block">你三天后一醒来</p><p class="ql-block">第一句话竟然是问</p><p class="ql-block">你的鞋呢？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">49岁的外婆感冒后一病不起</p><p class="ql-block">看着居住的窑洞自言自语说</p><p class="ql-block">这么好的窑不让我住了</p><p class="ql-block">那年你28岁</p><p class="ql-block">一时不知如何独自面对往后的日子</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">外公临走时说</p><p class="ql-block">元子（我舅）买西瓜🍉好费劲呀</p><p class="ql-block">舅一进大门</p><p class="ql-block">妗子赶紧对外公说</p><p class="ql-block">回来了，回来了</p><p class="ql-block">外公却闭眼溘然离世</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在那个非常岁月</p><p class="ql-block">外公家被定为没落地主</p><p class="ql-block">享受地主'待遇'</p><p class="ql-block">队里只要需要批判阶级斗争</p><p class="ql-block">外公就一定会低头站台</p><p class="ql-block">接受群众批斗改造</p><p class="ql-block">外公几次寻死想自尽</p><p class="ql-block">都被家人苦苦拦住</p><p class="ql-block">一家人偷偷哭着</p><p class="ql-block">你死了，孩子们都还小</p><p class="ql-block">怎么活呀</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">外婆一样没能逃过那场灾难</p><p class="ql-block">路面上撒着红燎碳煤灰</p><p class="ql-block">外婆被脱上衣光着后背</p><p class="ql-block">两脚被拉着背在上面滚</p><p class="ql-block">新旧烧伤燎泡早已无法分清</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母亲七十多岁时常常感叹</p><p class="ql-block">她们兄妹三人相互守望也时日不多</p><p class="ql-block">14年前舅舅脑梗离世</p><p class="ql-block">9年前姨姨感冒一病不起也撒手人寰</p><p class="ql-block">妈妈在去年5月也离我们而去</p><p class="ql-block">她们兄妹三人下面是否还会再见？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父母其实感情很好</p><p class="ql-block">虽然他们都不善于表达</p><p class="ql-block">我从来没见他们埋怨过对方</p><p class="ql-block">除非妈妈过年时唠叨没完</p><p class="ql-block">爸爸才会不耐烦说</p><p class="ql-block">球！歪了你做咯</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">年迈的母亲有时会自己哼唱两句：</p><p class="ql-block">妇女姐妹们快出来</p><p class="ql-block">出来把你们的脚放开！</p><p class="ql-block">....................</p><p class="ql-block">母亲上过三天识字班</p><p class="ql-block">实在学不会</p><p class="ql-block">后来再没去</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她无意诉苦</p><p class="ql-block">她只是说着自己的过去</p><p class="ql-block">（未完..........）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>