幸遇三杯酒美,况逢一朵花新

水做的绳子

<p class="ql-block">偶然间得知鲁迅和梁实秋“八年骂战”的事,就买来《鲁迅散文精选》和《雅舍小品》两本书。</p><p class="ql-block">看着书桌上紧挨着的一黄一红两本书,心想如果他俩也这样坐在一起,面对面沟通一次,或许就不会再吵了吧?</p><p class="ql-block">据说,刚刚留学归来的梁实秋写了篇《卢梭论女子教育》的文章,对鲁迅的偶像——卢梭进行了负面评论,鲁迅就写了篇《卢梭与胃口》进行反击。他骂他“丧家的、资本家的乏走狗”,他又回骂他是“乏牛”,像场拔河比赛,势均力敌,胜负难分。 </p><p class="ql-block">后来梁先生离开大陆,鲁迅先生也去世了,这才偃旗息鼓。</p><p class="ql-block">梁先生曾说,他和鲁迅也没什么深仇大恨,只是因为观点不同罢了。只是不知道这场“旷世骂战”有没有给彼此留下终生遗憾。后来看见梁先生在《骂人的艺术》中说:“古今中外没有一个不骂人的人。”想想也是,心里才释然。</p><p class="ql-block">冰心曾说:“一个人应当像一朵花,不论男人或女人。花有色、香、味,人有才、情、趣,三者缺一,便不能做人家的一个好朋友。我的朋友之中,男人中只有梁实秋像一朵花。”这样的评价太吊人胃口。</p><p class="ql-block">鲁迅先生的文章从初中时就读,而梁先生的却没见过,因此,认识梁实秋是从《雅舍小品》开始的。</p><p class="ql-block">梁先生一生留下两千多万字的著作,却还说“我翻译莎士比亚,本来计划于课余之暇每年翻译两部,二十年即可完成,但是我用了三十年,主要的原因是懒。”他年过八十,还感慨“现在我要读的书太多,深感时间有限。”他最讨厌“消遣”二字,说:“人生短促急了,哪里会有多余的时间待人‘消遣’?”他提倡人要养成良好的的作息习惯,“充满良好习惯的生活,才是合于‘自然’的生活。”可见先生的一生都是自律勤勉,且保持了良好生活习惯的,因此才取得那么大的成就。</p><p class="ql-block">自律不代表古板,梁先生可是个“多面手”。</p><p class="ql-block">“不要以为一个人只有一张脸。女人不必说,常常‘上帝给她一张,他自己另造一张’。不涂脂粉的男人的脸,也有‘卷帘’一格,外面摆着一副面孔,在适当的时候呱嗒一声如帘子一般卷起,另露出一副面孔。”写误入仕途的人脸谱的变化更是绝妙:见到下属时,“或道貌岸然,或面无表情像一张白纸,或面皮绷得像一张皮鼔,脸拉得驴般长。”见到上司时,“驴脸得立刻缩短,变成柿饼脸。”见到更高的上司:“连笑容都凝结得堆不下来,未开言嘴唇要抖上好大一阵,脸上作出十足的诚惶诚恐之状。”以上出自《脸谱》一文。这类“趣、准、狠”的描写,在梁先生文章中比比皆是,难怪被誉为“国民段子手”。</p><p class="ql-block">常人若生病了有人来探视,嘴里说着谢谢心里满是欣慰,再难想到其它。梁先生在病床上却能将自己变成“扫描仪”:对远路来看望的人要强调病的危险,为的是叫他感觉此行不虚;对邻近的朋友则不免一切从简;对有些异常热心的,自己不口渴也得让他递杯水来,免得人家不愉快;对道貌岸然的朋友,“我将来特别要惜重,因为我想他于探病之外还适于守尸。”</p><p class="ql-block">感慨他对人性看得通透。看病人尚有如此复杂的心思,那么看哭丧出殡呢?我又想到遗体告别仪式,幸亏鞠躬时得把头埋低,否则,真担心有的人憋不住心里的高兴而笑场。</p><p class="ql-block">真是细思极恐。只是如我这样的普通人,于别人无用也无害,倒是不用费心这些事。但在梁实秋的妙语连珠里领略一番众生万象,于会心一笑中看看千百人生,也是件有趣的事。</p><p class="ql-block">对于美食,梁实秋的“好吃”“会吃”与汪曾祺有一拼,但汪曾祺还多了一项——做美食。</p><p class="ql-block">最喜欢梁实秋写的《汤包》。写天津狗不理包子讲了一个笑话:两个不相识的人据一张桌子吃包子,其中一位一口咬下去,包子里的汤汁直飚过去,把对面客人喷了个满脸花。肇事的这一位并未觉察,低头猛吃。对面那一位很沉得住气,不动声色。堂倌在一旁看不下去,赶紧拧了一个热手巾把送了过去,客徐曰:“不忙,他还有两个包子没吃完呢。”读者看到这,假如嘴里含着汤水,保不准也会喷吐一地。</p><p class="ql-block">写玉华台的汤包:“取食的时候要眼明手快,抓住包子的皱褶处猛然提起,包子皮骤然下坠,像是被婴儿吮瘪了的乳房一样,趁包子没有破裂赶紧放进自己的碟中,轻轻咬破包子皮,把其中的汤汁吸饮下肚,然后再吃包子的空皮。”看来吃汤包想不闹笑话,得提前做做功课才好。</p><p class="ql-block">沈复的《浮生六计》中曾说“布衣饭菜,可乐终身”。读了梁实秋的美食散文,我总在想,即使不能像他那样读万卷书行万里路,但至少可以学习一下他那种不内卷的生活态度,从每天的一日三餐中寻找一些生活的乐趣。围坐的家人,饭桌上热气腾腾的饭菜,趴在桌子下面的狗子,这些不都是人间最美的温情吗?美食要会品,人生的种种滋味不也是慢慢细品才懂得吗?</p><p class="ql-block">听一位读书博主讲了梁实秋写《雅舍小品》这本书的背景,对梁先生更增加了几分敬意。</p><p class="ql-block">孤零零的四根砖柱,上面盖上一个木头架子,四面编了竹篦墙,“有窗但没有玻璃,风来则洞若凉亭,由瓦而空隙不少,雨来则渗如滴漏。”耗子、蚊子更是频频光顾,但是他说“我有一几一椅一榻,酣睡写读,均已有着,我亦不复他求。”这就是梁先生的“雅舍”。</p><p class="ql-block">当年梁实秋因为抗日被日本人通缉,抛妻弃子躲进四川大山里面,在这里一住就是七年。在这样恶劣的环境下,却写出《雅舍小品》等诸多从容、幽默的文字。</p><p class="ql-block">所谓“雅舍”,就是梁实秋心里的那个家园,只要内心“雅兴不失”,他住在哪儿都是“雅舍”。</p><p class="ql-block">“慢慢来,才会比较快。”</p><p class="ql-block">“做自己,因为别人,都有人做了。”</p><p class="ql-block">“心里的火永远不要灭,哪怕别人只看到烟”</p><p class="ql-block">……</p><p class="ql-block">“幸遇三杯酒美,况逢一朵花新”,幸识梁先生。</p><p class="ql-block">亲们,有空也来读读梁实秋吧。</p>