皮嚢不一定要完美，灵魂却一定要高贵

知秋

人生海海，山川历历，静好岁月突闻四面楚歌。树欲静而风不止。如窗外的天青色烟雨，长安的小城旋即波谲云诡，周遭水深火热。有些真相，未身临其境永远无法探寻。

从来就没有什么救世主，打动大众的永远是狂热的激情，反复的重复，强势的立场，匪夷所思的细节也就是故事精彩的细节。至于逻辑，道理，事实，永远不重要。

远处投来的阳光那般稀薄，稀薄得它想带给我的温暖，在中途便已被风吹散。若僧袍的棕褐，萧素或许是一种无奈的选择，亦是一种落尘的皈依。眼前的日渐式微，熄灭了朝思暮想的冉冉生机。

月圆月缺道寻常，枯荣盛衰不可替。不得不接受那些无比抗拒的现实，这是人生无法回避的课题，唯尽所能让沮丧呈现得更委婉些，如在窗前摆一盆茉莉，或手捧如莲书香，续上一杯腼腆又忐忑的卡布奇诺。此时会有星辰下凡，不是大意的坠落，而是处心积虑为你而来。

又是咔咔写的一天，一抬头，天都黑了。炖了一大砂锅腊肉蹄膀。突然很馋这个，临睡前炖起来。萝卜是朋友家种的，胖乎乎的圆鼓鼓的一大根，一刀劈下去自己裂开，生脆。忍不住生吃了一大块儿，甜，一点都不辣，真正的萝卜赛梨。腊肉蹄膀是老家朋友送来的，焯了热水，葱姜黄酒萝卜一起炖。萝卜腊肉，绿菊红橘。

轩窗剪影，小楼又西风，仿佛看到了这场没有硝烟的战争比枪林弹雨更加凌厉，恰似山雨欲来风满楼。努力安抚躁动不安的心绪，让破晓之前的黎明更静谧一些。或许我可借来蜀吴东风，烧个攀岸连营，谈笑间烟过满江红。酒香裹着诗意，最美的烟火，总在寻常巷陌里。

朋友中午突然来访，我剧本写到人精疲力尽，说锅里有汤你自己去盛。她说，“萝卜腊肉汤，简单清爽有营养。你家是一个随时有汤的地方。”随时有汤，脑海里即时出现了一个深夜有灯的小铺面汤馆。

写前三集的时候过于轻松了，游刃有余。低估了创作难度，到第四集第五集就非常难写了，信息庞杂时空错乱，技巧上非常难。感觉每天都在征服悍马，死命抓住缰绳，夹紧马肚子不要颠下来。每天写完都有下马了浑身酸痛之感。

临睡前，读余斌写的《张爱玲传》，写得非常好。他不但梳理了张爱玲一生大事记和围绕着她的人，最重要的是他剖析了所有因素如何构成孕育张爱玲的独特人格，这些光影怎么投影在她的内心，怎么触发滋养造就了这样一颗灵魂。不是写事，是写心，很有感触。

镶边的光晕下，英雄有意，轮廓渐黄，一枝一叶都是对暮秋的虔诚。十年磨一剑，山水共一程，未来涟漪，充盈无边光景。背负如芒压力，才能破釜沉舟，英雄出少年。咽下如鲠败迹，才能风生水起，黑马脱颖而出。豪情万丈，顶峰相见，你的行云白衣，在月光下愈发胜雪。

许久不曾远方，阴霾挥之不散。唯游鸿衔来锦书，我无法捎去花信。儿时的烦恼，似乎用橡皮就可以擦去。盛年的忧郁，是烙在心头的朱砂。壁立千仞，进可游刃置之死地的空阔，迎面身前未知的繁华。退可转身，揽尽视野之外的辽远。

无酒的诗句，少了几分滋味。无厄的年轮，缺了几丝斑驳。当时明月犹在，少年已褪去鲜衣，自有豪情骋于马背，啸破山川。一夜西风，泼墨挥毫花开，叶落羲之临池，清孤亦等闲。

朋友深夜和我聊天，她说她心里特别稳，对过去不纠结，对未来不担忧。“无忧亦无惧”，在现在这个氛围里，这种态度，我身边怕只有她一人了。想想当下的我，其实也是这样。过去的所有不后悔，未来的一切都能过，不盼着什么来，也不盼着什么去。就居于这个现状。心很定。

人间万事消磨尽，只有清香似旧时。所有的千山万水其实我们都过得去。不过是，你要学会把挫折和坎坷那朵花别在衣襟上笑傲江湖。皮嚢不一定要完美，灵魂却一定要高贵。一个人的内心和格局是慢慢修炼成的，与时光慢揉在一起，彼此沉淀。历经了挫折、伤害、不堪，如打铁的淬火，一切变得无比强硬，一切又变得如此柔软。

早上一边写作，一边喝茶，一边煲汤。一碗乌鸡汤，温暖了时光。煲了一大锅乌鸡山药汤，放了红枣桂圆和瑞酿，小火煲三个小时，给自己补补。中午炒了个白菜肉片，香肠蒸的米饭。这几日都是可口家常菜，茄辣西，拉条子，小米粥，葱花饼，看着不咋地，贼舒服。

下午剧本会我点了一个奶油蛋糕给大家分享。朋友们说，现在行业萎缩了，前行艰难，邓老师你钱要省着点花。我说就是这几年日子难过，才要把积蓄都掏出来补贴心情啊。导演说：别积蓄花完了，行业还没起色啊！气氛有点悲，大家吃蛋糕的嘴都珍惜地抿起来。

这两天累的像一条快乐的野狗。听说好几年不见的好朋友今天要来我家见我，昨晚一个通宵拼命赶完了今天的进度，半夜心脏急跳，黎明才睡着，下午补了一会儿觉。

只有灵魂相近的人，才能看到彼此内心深藏的美丽。朋友来我家带来了三大束把鲜花。给爸妈各一束，我一束。够美的！中午一群人热热闹闹吃火锅，吃撑了起来走走，我请朋友到我书房随便看看。她说她正在闹书荒，开开心心抱了一大堆漫画走，说我家像租书屋，气场好舒服，让她想起小时候读漫画废寝忘食的时光。身为朋友，我很欣慰。

我们中午的火锅特别完美：底料是我重庆妹妹在一家心爱火锅店帮我买的，就是太辣，我妹就炒了半袋儿拼了半袋其他火锅料，炒出了一个特香但是不太辣不太咸的口味儿帮我寄来。毛肚鸭肠牛肉午餐肉，我垫了生菜摆的盘，蒜苗豆芽冬瓜青笋，慢慢烫。一边谈笑一边烫火锅，最后煮了一大锅红糖醪糟小圆子，撒一点桂花。这火锅几天前我就惦记上了，今天如愿吃上，一大桌子亲朋好友，散吃散聊，真好。

困顿的午后，在床上翻看朋友给我送来的多年前我和她飞纽约途中靠一本书陪伴的照片。想起一个好笑的事，曾经在网上看到有人说，读《百年孤独》的体验是“一页相当于5毫克褪黑素”，那么现在问题来了，哪一本书是你最有效的褪黑素？哪一页能给你婴儿般脆弱的睡眠轻柔的盖上薄薄的抚慰？

午觉后在楼下院子里坐了会儿。虽然大晴天但院子里还是阴阴的，大树把阳光遮得差不多了。四个老太太好像老家都是四川的坐在我背后离我不远，在讨论以现在的牙况还能不能驾驭炒川芎（xiōng）。她们说的川芎不是药是菜，是川芎在地面上碧绿的茎叶。炒川芎、烫川芎、凉拌川芎我也喜欢吃，质感接近芹菜黎蒿。所以对牙况是有要求的。四个人都说驾驭不了，都说用假牙怎么也吃不出川芎的劲道，这绝对不是川芎的错，川芎还是青城山上正统川芎，错的是自己。又怀念原先的真牙，油酥胡豆、甘蔗、脆骨、生红苕，哪样不是嘎巴嘎巴夸差夸差？所以说假牙配不上川芎，川芎是打给真牙的牙祭。“背时，哪个喊你老喃。”其中一个嚷。

正取笑着，又来了一个老太太，从我面前急匆匆经过。说急匆匆是她神态，她脚上却没捯出两三步。“哎呀你们咋在这儿坐起哦！瓜不瓜嘛那么好的天不去晒太阳！”说完她站住，两条胳膊朝着我背后那四位拼命划拉，想用意念把她们都划拉到面前。“走了走了，有个好地方，晒太阳。”她腾出一只胳膊指着围墙外。她们问她在哪，听着都很神往。

“就在那儿——”她收回另一条胳膊，手笼住嘴，扯着嗓门说了句悄悄话：“药店外头的座座！晒得飞烫！”话里透着急。可能怕消息一旦走漏好位子就会被占了。这话效力很大，四个人果然为之抖擞，齐齐手脚并用，八爪鱼似地挣扎着从长椅上起来，“搞快搞快！”互相催促。“你好乖哦还晓得回来喊我们。”又都夸报信儿那位。“不是，我主要一晒太阳就要打瞌睡，万一睡着了，我一个孤老太婆，好危险嘛。”她坏坏笑道。

又写了一下午的剧。一开场疫情肆虐，势如奔虎，自我感觉笔力了得。哈哈！犒赏自己，今晚的主角来自阳澄湖大闸蟹。每年暮秋都收到朋友邮寄的肥美螃蟹，蟹蟹侬。雌蟹五只，腹部朝上，冷水下锅。又到了螃蟹最肥的时候，五只蟹就挤满了一大锅。水中加料酒姜片。水开后蒸个十八二十分钟，齐活。

大闸蟹，世界上最简单的料理，清蒸就是对它的最高赞美。唯二能与清蒸相提并论的只有花雕醉蟹，除此之外都是异教，都是亵渎，都是在往我们大闸蟹原教旨主义者脸上吐钉子！

掀盖的一刻最愉悦。黄金流溢，迫不及待。螃蟹要吃一只拿一只，怕凉。也是因为这个，要从蟹腿吃起，因为蟹盖尚可略为保温，而蟹腿若放在最后凉透了才吃，会味如嚼蜡。

吃蟹时必须非常专注，蟹是唯一的主角。吃蟹可能是我吃饭时最安静的时刻，不开电视，不碰手机，如有客同桌也无人说话。必须心无旁骛的、凝神静气的吃掉一只螃蟹。秋天就全在这里了，沉甸甸、黄灿灿、情深意重。这甚至不是一种修辞，吃蟹就是吃掉了秋天。

晚饭后陪我妈到滇池边散步。我妈面对着一轮残阳，默默站立。我在她背后站着，我的眼睛湿润了。夕阳下的母亲知性优雅，美丽大方。似乎还她未曾步入真正的老年。而我，永远是她羽翼庇护下的幼稚孩童。在她的背后，我正一如既往地紧密跟随。

青葱年华里，我成家后与她有了短暂的分离，多年后，我们又再度团聚。这种缘分，曾被很多人艳羡。我也是自得的。却从不敢过分炫耀。我只是喜欢用平和语调诉说着与我母亲在一起的悠长岁月。在时间的年轮里，我与她一起奔向未知的远方。我妈开心，而我幸福。

人到中年，能守护在亲人身边就是莫大的福禄。比如我，人在中年，还能吃到我妈做的饭菜，还能享受姊妹亲情。儿女懂事省心，仔细一想，人生似乎已经没有了任何遗憾。再说惆怅，就是对自己以及对生活的不够尊重。人应该学会感恩。

田野的上空，鲜有鸟雀飞过。清晨时候遇见喜鹊，人们会说将有喜事来临。而傍晚时遇见喜鹊，它们在夕阳的光晕里形成很好看的剪影。这是它们传递出来的美。同样不能亵渎。 “回首繁华如梦渺，残生一线付惊涛。柳暗花明休啼笑，善果心花可自豪。” 人间至味是清欢。人生起起伏伏，只有灵魂高贵，心情才会快乐。