架子车的神话

广武山人

架子车是老百姓的大功臣 任何豪车都比不了！这古老而又万能的农用车载满了太多的回忆，它是我们老百姓的大功臣。 架子车在过去我们农村家庭，几乎家家户户都有，当时没有拖拉机，谁家能有这样的一辆架子车也算是富有人家了。 架子车曾经是农村人必不可少的重要运输工具，全靠它来运输，种田用它往地里运肥，往家拉麦子、玉米、棉花等。建房子用它拉砖头、大沙、水泥等。在当时也是难得的交通运输工具。 架子车给我们老百姓的生产生活可以说立下了汗马功劳。 　　第一节架子车是农家的命根子 当时每个车轮市值人民币80元，加之打造车厢买木料和请工匠等费用约需30元......仅此两项，在当年的农村，也是一笔不小的费用，打造一辆架子车的难度，不亚于如今的农村人在县城购置一套豪宅。 另一方面，当时，它作为半机械化生产工具，车轮及其配件车圈、花筒、辐条（80根）等属于紧俏物资，市场供不应求，有时候还需要托熟人走后门才能买到。这种状况，大概到了70年代末、80年代初尤其是分田到户以来，才有所缓解，基本达到了一家一辆。 在那个年代，家有架子车的，都把它当作命根子一样看待、爱惜。 夜晚或农闲不用了，就把底盘卸下来放进屋里，把车架竖起来倚靠在房檐下，既省地方又安全，还防止雨雪淋着。 不仅如此，还要经常性对其进行检修：扛起车架，抖动几下，碎土块随即掉落。然后，蹲在车旁，用小铲子铲除粘在车轴、车厢缝隙里的泥土，再用铁锤、木块和铁钉子，补齐钉劳破损、掉落、松动的木块。 最后，用旧布条，顺着车轮方向，擦掉细轴条上积攒的污垢，再在关键部位加些煤油。 第二节、架子车的神话 ——摘回忆录《童年》 难忘的1982年，双喜临门，扬眉吐气！我师范毕业了，成为一名公办教师。又迎来4亩多的家庭责任田（分地），打小麦2400 斤，庄稼丰收了，麦秸卖了88元。我和老婆商量，想值买一辆架子车。 上世纪七八十年代，农村运输工具主要是小车和架子车，有关人员说，架子车在当时就是一个神话。过去家里穷，买不起，农忙时到处乱借，心里很不是滋味。啥时候能买辆架子车呢？ 1980年分地，1982年打小麦2400斤，人均800斤。改变了过去只能在过春节时才能吃白馍的历史，现在是天天能吃白馍了，。 和生产队时一年分320斤小麦，人均80斤相比是10倍呀！ 以后逐年是2700斤、3000多斤，当然麦秸也获大丰收。 这时，我和老婆王秀云商量，坚决卖麦秸买一辆架子车。我们把麦秸拉到荥阳市造纸厂，厂址在土桥沟，卖了88元，买了一辆架子车，这是我32岁才实现的夙愿。 请看卖麦秸的动人画面： 我和爱人，每人拉一辆架子车，我拉的是借本村苏书文哥的拉脚架子车。 儿子宋晖展（9岁）爬在我拉的卖麦秸架子车顶上；女儿宋晖齐（4岁）爬在她妈拉的卖麦秸架子车顶上。 为什么卖麦秸还拉着两个孩子？ 主要是考虑孩子的安全问题。我们去卖麦秸，离家远，不知道啥时候会回家，把孩子放到家里不放心，去卖麦秸就带着两个孩子。这真是可怜天下父母心！ 一天拉三趟，一趟往返20多里，路过河王大坝，经过荥阳火车站，穿过省建材厂，到达造纸厂门口，排队过磅，除皮开票，领钱回家，心里乐开花。 卖麦秸买了一辆架子车，全家人高兴地像得到一块宝贝一样，尤其是老婆高兴地像喝了蜜一样，心里甜滋滋的。 有了架子车，干农活方便多了。去东地割麦，下午5点下地，架子车上装着被子、镰刀、磨刀石、衣服、草帽、热水瓶等。 架子车上还拉着两个孩子，晚上他们就睡在架子车上，我和爱人割麦到半夜，才拉着架子车回家休息。第二天起个早，我和爱人拉架子车去东地拉麦子。 后来盖新房子，架子车是个大功臣，拉土填坑，拉砖头、拉水泥…… 后来全家进县城生活，又用架子车拉游戏机，开了个门店，挣钱买了两套商品房。 请看春节商店贴的春联： 招财进宝 游戏游艺手灵巧， 电子电脑脑开窍。 这辆架子车，一直陪伴着我们一家人，她像个大功臣，更像传家宝。 这就是架子车的神话。神话是啥？请读者回答。 农村变化真是大， 富民政策人人夸。 有钱买辆架子车， 勤劳双手造神话！ 第三节、白手起家盖新房 盖房是人生一件大事。 1983年，打算盖新房时，家里只有200元。这简直是白手起家盖新房！ 实践证明，“没有梦想，哪有远方”，是一条千真万确的真理。只要心中有梦想，经过努力，就一定能实现梦想。 实际上白手起家盖新房，最后喜添一台“日历牌”电视机和一辆邮政自行车。 这话听起来像说梦话，像天方夜谭！不是天方夜谭，而是天方奇观，是一个真实的故事。 （一）、盖新房的准备工作。 准备工作，主要有三个，新批一所宅基地，备料，请人撺忙盖房。 在申批一个宅基地的事情上，感谢队长苏广春，他心眼好，品德高尚，作风正派，一身正气，是个好干部。 在量新宅基地时，队长领着苏砦村支书苏对同志和广武乡副乡长魏增录(荥阳师范同学)等一群干部，给我家量…… 宅基地解决了，就该准备房料了。 （二）盖新房没钱怎么办？ 喂獭兔挣钱盖新房。 当时县上号召农民喂獭兔致富。我和老婆积极响应党的号召，借村里苏景奎150元，买了一只种母兔。 獭兔繁殖能力强，一月一窝。头一窝产9只兔娃（1公8母），三个月长成。 这个养獭兔的事，多亏了亲密战友(老伴)的辛苦喂养，她起早贪黑割兔草，拣菜叶。 冬天，寒风剌骨，天下着小雪，天不亮，老婆王秀云就挑着担子拿着镰刀，到村西苏砦村的白菜地里割兔草。 当时，地里的白菜己收完了，剩了不少不成样的、没有包心的烂白菜。老婆把这些赖白菜割回家，晒晒太阳叫兔子吃。 天灰灰亮，老婆挑着装满兔菜的担子，身上落满了雪花，像个雪人，顺着大街往家晃动着。 村里起早的人见了，赞叹着：“长生家起的怪早咧！” 为了叫獭兔健康快快长大，请本村的卖羊奶的宋西明哥哥，从三官庙奶厂买几布袋废奶渣喂獭兔，光想吹着小兔娃长大…… 我趁星期天，骑着自行车带着菜篓里的8只小母兔，到荥阳县兴华路收兔站卖，每只小母兔50元，一共卖了400元(相当于我一年的工资)。 我心里的高兴劲没法形容，也舍不得喝一碗面条，饿着肚子，骑着自行车，凯旋而归。 接着又卖了几窝小兔…… 后来懒兔喂到100多只，老婆更辛苦了。 天刚亮，老婆就领着儿子宋晖展和女儿宋晖齐，㧟着草篮到东地庄稼地里割兔草，割满兔草回来，走到家门口， 村里人看见了就说：“看人家老王，天不明就干一歇活了！” 老婆笑着说：“有啥法儿，家里的兔子都是张嘴货，等着吃草咧！” 家里的100多只獭兔，听见了主人的声音，就争先恐后地、活蹦乱跳地跑到大门跟前，在里边扒着门板，上蹿下跳，吱吱乱叫。 老婆开开门，一群獭兔就不约而同围了上来，缠着老婆她娘仨的腿蹦跳着。老婆心里那美劲，美得没法说。 老婆她娘仨㧟着草篮，脚也不敢抬高，慢慢地往前移动，到了兔笼旁边，老婆就抓几把兔草喂它们。 接着老婆开始做饭，叫儿子和女儿吃饭上学。 再说獭兔吃饱了，就都到太阳地儿，躺到地上哂暖了。看着一群獭兔晒暧的样子，老婆心里又高兴，又自豪！ 接着，老婆开始清理兔粪，然然拿着接兔粪的塑料布，到河里涮干净，拿回来再铺到兔笼里。 这样忙活了一阵子，老婆才能吃上一口饭，吃完饭就到地里干活了。 这真是： 一勤天下无难事， 一懒世上万事休。 老婆的辛苦换来了家庭幸福，老婆也做为致富能手，荣幸地参加了广武乡政府的表彰大会，抱回一个大奖状。 我拿着卖兔的钱去村南邻的广武砖厂，找厂长王保民(荥阳三中同学)买了二万块砖，心里踏实了。 盖房子的其它材料，面沙，门窗，大沙，石子……都是我和老婆，起早贪黑，下苦力备的，没化什么钱。因为我是木匠。 房料基本备齐，就找人撺忙盖房了！ （三）、老式打夯情况 过去农村盖房打地基，是4个人抬石夯。打夯还要喊高亢激昂的动人号子。 高高举起来哟——咳哟！！ 落地夯实在哟——咳哟！！ 夯实盖新房哟——咳哟！！ 新房迎接娘哟——咳哟！！ ………… 1983年，我盖房是用新的电夯，是借村里的宋福聚哥哥家的。他是村里最早有电夯的人。 1980年以前，农村盖房打地基是用4个人抬的石夯。 这也是改革开放，农村变化一新生事物。 （四）、小毛驴车拉炉渣的故事 再说“半工字”房打顶，需要炉渣，大概需要60元。唉！盖房啥都要钱！ 我发现白砦村西头的面粉厂房整修，房顶上的炉渣铲掉堆放在地上。我心里一喜，忙去问情况。 面粉厂是三个人合伙承包的，领头的没给其他二人商量就把炉渣卖了，并交了定金，明天就来拉走了。 他俩说，你想拉炉渣，只管拉走吧！…… 我一听，心想“有门儿”，信息就是命令，先拉走再说。我急忙回到村里，找了三辆拉脚的小毛驴架子车，对仨车主苏书文、宋花喜、宋发亮说，今天下午，咱们去抢拉炉渣。 他们仨人听了抢炉渣的情况后，都异口同声说，明白！快装快卸，很快就把炉渣拉到我家。 第二天早上，我骑车上班，走到白砦村里河桥上，正巧碰到面粉厂的负责人。 “听说你把我的炉渣拉走了？” “对！没给你打招呼，失礼！对不起！”。 紧接着，我说，要钱给钱，要炉渣给你拉！你打听打听，我是干啥的！ 他一听笑了！对我说，看你很讲义气的，那你给我开点便宜砖吧！ “没问题，开多少？” “开三十万块砖吧！” 原来他是买砖做生意的。 第二天早上，我俩人在公路边查钱，我发现多给100元。 我说，你太小看人了，为朋友办事，咋能这样！ ………… 事后，我放学回到家，突然发现门前堆放着几丁新砖，我想肯定是他给我拉的，叫我盖两间厨房用的。一打听，情况果然如此。 类似这样的情况，太多了，不再啰嗦了。 盖房趣事不再编，接着说说党史办。 1989年，调到县委党史办，一干就是11年，最后调到卫生局，干到退休继续干，返聘到郑州师范学院、市政府史志办…… 难以忘却的架子车情怀 在县城，有时偶尔能碰到收破烂的一伙人，拉着架子车漫无目的地行走在街头巷尾，用拉架子车这一方式试图改变现有生存状况，似乎延续坚守着架子车的故事和回忆。 每当看见这些情景，我都要驻足眺望半天，心里常记忆架子车的往事，永远忘不了架子车的情怀。 朋友，你是怎么想的？