<p class="ql-block">妈妈：</p><p class="ql-block"> 好久没有给您写信了，您在那边还好吗？又是一个季节交换的时候，情绪有些低落。妈妈，在您走后这一年里，总是莫名其妙地想起您，有时候看到路上的老人，或者听到一首歌，或者想起某件事，突然脑海里就浮现出您的音容笑貌，然后就红了眼眶。</p> <p class="ql-block"> 妈妈，时间过得真快，您离开已经一年了，可我感觉好像又很久很久了。也许，您最后的时光让我们担心得太多吧，所以在您走后突然就休闲下来，时间变得长了。可有时候又觉得好像您从来没有离开过。每次从楼下十字路口经过，我总是习惯性地望着六楼的阳台，看看有没有晾着床单被罩。因为您的老年痴呆造成大小便失禁，我们已经习惯每天早上帮您洗澡、换洗床单被罩了。</p> <p class="ql-block"> 妈妈，您在的时候，我经过楼下，总是翘望着家里的灯光，我知道，您就坐在客厅里看电视。有时候想上去看看，又总是觉得反正没事就不去打扰了，那个时候觉得我们母子的距离，就是咫尺之间。现在回想起来，有些后悔，咫尺之间变成阴阳相隔，就是那么一瞬间，却让我唏嘘不已！</p> <p class="ql-block"> 妈妈，还记得我们经常带您去的世贤园吗？我们现在时不时还会去，去那里走一走，坐一坐，偶尔遇到路人，他们总会笑着问，来怀念老母亲啊？我们笑着点点头。是啊，妈，就在您坐过的凳子上，我们有时候会看到蝴蝶，我们也就跟蝴蝶打声招呼，就像您在我们身旁一样。</p> <p class="ql-block"> 妈妈，您知道吗，现在看着您的照片，我们心情总是难以平复。有时候我们会不知不觉地模仿您的话语，有时候会谈起您的过往，然后就会佩服您的人生。只是我一直不敢去回忆您走的那一刻，每一次回想，都让我心情异常沉重，每一次回想，都让我心痛不已，就像昨夜，又是一个不眠之夜！</p> <p class="ql-block"> 妈妈，虽然我们明白，生老病死是每一个人必经阶段，但生离死别，却是对每一个活着的人的折磨。爸爸的离开，让我经历一次痛苦的死别。而您，又让我再次体验，而且还是在我毫无心理准备的情况下，静悄悄地走，让我备受煎熬，备受打击。那一瞬间，我明白了“不知道明天和意外哪一个先来”的涵义！</p> <p class="ql-block"> 妈妈，您知道吗？您走了，我跟哥嫂们商量，让所有在您身边的孙子们，全程送您最后入土为安。也许在他们的年纪，亲眼目睹这些有些残忍，但我们却告诉他们，接下去的日子，就是他们要送我们这一代人了，他们必须成长起来，必须担当起来。人就是这样，一代传一代，不管你接不接受！</p> <p class="ql-block"> 妈妈，如果不是因为您脑出血两次手术，或许您的人生将是洒脱的人生，或许我们的命运也将不一样。不过，有时候我在想，如果时间可以重来，我是否会将精力和时间放在照顾二老身上？答案是：会的，我不后悔。人间百态，我只希望，路上互相搀扶而行的老人越来越多，这也许就是我每次看到老人相伴而行不由自主停下脚步却又泪眼朦胧的原因。</p> <p class="ql-block"> “父母在，人生尚有来处，父母去，人生只剩归途”。父母在的时候，家是心中永远的港湾，因为在那个地方有个灯塔，不管你在哪，那个灯塔永远亮在你的心中。妈妈，您和爸爸都走了，我们唯有余生。余生怎么样，我不知道。但我却越来越肯定，父辈的晚年或许是最幸福的。而我们这一代人的余生，只能寄望于自己无病无痛，这或许就是苍天的眷顾和垂怜，却也是我们这一代人的悲哀！</p> <p class="ql-block"> 好了，啰啰嗦嗦地跟您讲了这么多，您倦了吧？希望天堂之上，您跟爸爸就像天上的星星，看着并庇护着儿孙们，在世间继续努力，踔厉前行吧！</p><p class="ql-block"> 此致</p><p class="ql-block"> 儿敬上</p><p class="ql-block"> 2022年11月15日</p>