老人看雨

铁哥

<p class="ql-block">  一边看雨,一边想你!</p><p class="ql-block"> 今秋的雨极似儿时。连天的阴雨让人腐浊的湿气侵蚀着我的机体。接连几天的卧床引起的不适,逼着你想动一动,四肢亦或是思想。</p><p class="ql-block"> 此时,思绪如影视里的情形一般,一闪回到了赤贫且快乐的岁月。似今秋的雨必是满屋子的锅碗瓢盆。漏雨屋顶下的顶棚,四角系着一块七拼八凑的土布床单,中间放一石子,重力作用石子下坠形成一个漏斗,下方置一瓷盆,用来收集漏下的雨水。以此,保障每个人身下都有一块干燥的地方。贫穷生成的智慧。挤是挤了些。“有”即满足。欲望这东西用好了是动力,用不好是烦恼。</p><p class="ql-block"> 上学路上,几乎千篇一律的顶着麻袋片,化肥袋。走久了脚下时常会听到噗嗤、噗嗤的声响,是水浸满鞋子且不合脚发出的声音。偶有几把黄油纸伞,黑胶鞋那是附近航校的孩子。那时的一把雨伞,是梦里才会拥有的物件。有梦是快乐的。</p><p class="ql-block"> 一边看雨,一边想你!</p><p class="ql-block"> 那时的尊师是实实在在的。教师处理问题也极简单,刘小玲,付小燕,徐进珠三位老师,她们忽略了积贫之家孩子的小心与谨慎。仅凭猜测给了这孩子会议室门前站岗三天的权利,一个带血的耳光和抄袭的定论。有怨恨,但没跳楼,怨恨是短暂的,没跳楼是正确的,热爱生命,热爱生活是她们教给我的。家长面对老师是谦恭的,发自内心的那种,几乎没有孩子敢在父母面前提及自己在校所受惩戒。反之一顿打是必然的。开明点的打完了再说。不开明的打完了也不准说。“老师都是为你好”质朴的话语,朴素的道理。老师清贫且富有。</p><p class="ql-block"> 一边看雨,一边想你!</p><p class="ql-block"> 舌尖上的中国,煎炸蒸煮……,色香味俱佳。想着、看着、吃着怎么都不及小学三年级杜同学那块腊羊肉。至今不能找到一个合适的词语来描述它的香。</p><p class="ql-block"> 一边看雨,一边想你……我那清澈无忧的童年。</p>