此心安处是吾乡

沉淀岁月

　　 成年后，一个问题总在心头萦绕：为什么小时候虽然家贫，却很少有烦恼，现在生活条件好了，却找不到快乐起来的感觉？

这个问题，因父亲的离去而更加深刻。
2019年春上，父亲走了，至此，我和妻两边的父母都离开了我们。一次散步间，我苦笑着对妻说：“唉，以后咱俩都成了没爹没娘的孩子了。”没有了父母，心好像被掏空了，充满了惆怅，如水中之浮萍，脱了线的风筝，心无所寄，四处游荡。尤其每次回去，看到满院杂草、老屋破败不堪的样子，心里更不是滋味，像是一下子沉溺于水中，胸腔被憋闷着，缓不过气来，简直要窒息了。
父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。这话不无道理，但未免过于悲凉。 星期天，独自闷坐在客厅里长时间发呆。暮秋的阳光穿过窗棂，柔和地撒在面前的地板上，像母亲慈爱的目光。而总是在这时候，老家的影子便浮于眼前，所有一切与家有关的美好往事，都鲜活起来了。
那时的家是简陋的。垒墙用的青砖，是父亲大老远从三百里外的叶县拉煤拓坯烧制的，外用一部分青砖内附土坯，内壁用麦糠拌了泥浆打底，表面涂点白灰浆，这在70年代的农村已经是很不错的了。房顶用高粱秆织成薄，铺在杨木椽子上，外面再糊上泥，均匀地镶入青瓦。因为这个，可恶的老鼠曾经常光顾，飞檐走壁，穿屋打洞，以至于瓦缝松动，遇到连雨天可就遭了殃，雨水不住地渗漏，只能用盆接住，晚上只好伴着滴答声入眠。外面大下，屋里小下，在那时是常有的事。
但就是这样的家，却带给了我无限的温馨和快乐。

　　 我喜欢春节时父亲在隔墙上贴上去的各种年画，花花绿绿的，透着淡淡的印刷特有的香，赏心悦目，满屋生辉，看了又看，真新鲜。

我喜欢吃过晚饭后、兄弟姐妹们围坐在母亲身边的美好时光。在小小的煤油灯下，母亲一边穿针引线，为我们缝补衣衫，一边给我们讲着“狼外婆”的故事。“慈母手中线，游子身上衣”，那时我们还不懂。
我喜欢老母鸡下了鸡蛋时从堂屋的土条几下的鸡窝里跳出来、自我夸耀地“咯答——咯嗒——”声；还有刚出生的两只小羊，吮饱了奶水，欢蹦乱跳着，满院子都是它们活泼调皮的影子。 我喜欢家里那头肥胖的母猪摇着卷曲的短尾巴、在院子里扭来扭去妖娆妩媚的样子。你若轻轻掻它的肚皮，它会很惬意陶醉，立马歪身倒地，闭着眼睛，温顺地配合着你，任你抚摸个够。你可不要小觑了这头母猪，它可是俺家的大功臣呢！母亲像呵护宝贝似的精心照料着它，残羹冷炙，清汤寡水的，拌点麸子，它也不择食，大口大口地吞起来。老母猪也争气，每年总能生两窝小猪，买化肥呀，办年货呀等等，为家庭解决燃眉之急，简直就是家里的“摇钱树”。
　　后来，老母猪病死了，为此，母亲伤心了好一阵子。 我怀念家后面那条小溪。溪边有几棵歪脖子柳树，夏天的时候，那里便是我们这些顽皮孩童的乐园。一个个爬上树，高高地从上面迎头跳下，“咚”的一声，溅起一朵朵水花来，欢快的笑声溢满了整个小溪。
　　我更怀念老屋门前的那棵枣树。秋天里，红红的枣子挂满枝头，把细枝条压得弯弯的。没等父亲发话，我们已经馋得等不及了，找根竹竿轮流阔枣子。树叶儿密，枣树儿高，费了好大的劲儿，只阔下来几个枣子，僧多粥少，太不尽兴。于是，索性扔了竹竿，我像猴子一样敏捷地爬上树去晃枣子，枣树的小刺多，也全然不顾，抱住枝干一用力，“哗啦啦”掉下一大片，姊妹们抢着去捡，那个欢喜劲儿就甭提了。
　　…… 回想起来，小时候的感觉真好！
可是这一切，已成为永久的回忆，就像树上的落叶，落下后再无长上去的可能，虽然树叶年年绿，但已不再是原来的那片叶子。
　　多少次回去，想在老家安然舒服地睡上一觉，可这都成了奢望。
我想有个家/一个不需要华丽的地方/在我疲倦的时候/我会想到它……潘美辰那熟悉而又亲切的歌声又在耳畔响起，搅动着我的心扉，让我不能自已，几欲热泪满襟，可如今，在我疲倦抑或失意的时候，又能向谁诉说呢？怎能抚平内心的忧伤，让灵魂得到慰藉？ 偶有一次，到朋友家做客。这位朋友在自家老宅上重建了新房，美化了庭院，整个看上去小巧、雅致、舒心，挺不错。
　　于是，我也萌生了在老家建房的愿望。对他人而言，哪里都可以安身，何况自己也有一个安稳的窝。但我发现，在老宅上建一处小院，住着才踏实，心安，毕竟，“他乡纵有当头月，不及故乡一盏灯”，唯有老家才能为我疗伤。退休之后，于房前屋后植上花草树木，辟一处荒地，种上四季的时令蔬菜，流自己的汗，吃自己的饭，“开轩面场圃，把酒话桑麻”，回归田园，在故乡沉静清新的气息里，颐养天年，于此终老，足矣。
我把这个想法给家人们说了，小女儿不解：“爸，咱们不是有家吗？”我对女儿说：“老家是爸出生的地方，那才是咱们真正的家呀。”闺女似乎明白了，欢喜地说：“好呀，好呀，这下我就可以和丽因妹妹经常在一起玩了。”（注：丽因是老三家的女儿，在老家生活。）