【萌娃•印象】我的内敛男孩

木每

文 郑丽红

　　第一次看见他，已经是两年前的时候。

初见，感觉他是个非常瘦弱、内敛的孩子：个子偏小，身材瘦小，眼睛很大，嘴巴不小。都说男孩嘴大吃四方。我想，五官中，他的嘴巴长得最好了。他看见我，没有说话，只是抿了抿嘴，算是打招呼了。他静静地坐在凳子上，看着他的小人书，双目紧盯，嘴巴微咧。

　　再次端详细看，我们有了新的关系，他成为我的学生。感觉，个子比之前高一点，身板还是那么瘦削，性格还是那么内敛。每次提问，他总是微笑向前，声音随后。

　　成为一年级新生的他，很自律。他听课习惯我喜欢，发言声音我喜欢，书写习惯我喜欢，是一个顶可爱、顶阳光的男孩。

　　虽然平时听不到他咋咋呼呼的叫声，但做起事来是杠杠的。

入学第一次核酸检测，我把小朋友的条形码分给几个孩子发放，其中就有他。只见他手拿一把条形码，穿梭在几个大组之间，一会儿第一大组，不一会儿就跑到第四大组去了。只一下子，他就告诉我，条形码全部发完了。

　　我很惊讶，问：“你好厉害呀，怎么认识这么多字？”对于刚刚入校的娃娃，能快速正确完成此事确实了不起。

“老师，有些字我不认识的。”他很实诚，不遮掩。

“那你怎么认识的？”

“有些名字，我是对着名字牌发的。”

“哦，你真聪明，做事有方法。”他呵呵地笑着，嘴巴忒好看。

　　于是，我对着桌子上放着的名字牌，告诉其他小朋友也可以参照这种方法去做。从那以后，每次核酸检测，小朋友都能自收自发条形码了。

　　我以为他性格内向，会很孤独。没想到，我想错了。

一天，阳光温热。他在小树林和一个男孩玩耍，那架势甭提多好玩了：对方是一个高个男孩，他只到那个男孩耳边高，这样的海拔距离，如果有个闪失，会不会是他吃亏，但他从来没有向我打过小报告。

只要一下课，目之所至的他，就能看见那个高个男孩。原来他们是好兄弟，好玩伴。

玩耍时的他一点都不内敛。原来，每个孩子都要两面性。

　　每每上课时，他的眼睛睁得大大的，手放得平平的，背立得挺挺的。其实，他自控力真的不错，如果书写速度能快一点，那就更OK 了，老师相信他一定会做到这一点，对吧，我的内敛男孩——刘昱麟。