<p class="ql-block">我小时候，老师总说我写的字不够好，可是我知道自己已经尽了很大努力。彼时大概四年级，应该是字的结构不够完整，笔画也欠缺光滑度，印象最深的是写时手指很费劲。参加工作后，深感自己的书写不够过硬，中心惴惴。平时写教案用心纠正，有一点改观。大约7年前和刘老师带同年级语文课，刘老师开始写毛笔字，我也偶尔乘兴写了几笔，后来几次提起笔来又放下，每每觉得写得特别难看，没有自信，未能坚持，2022年5月16日又提起了毛笔，到现在写了近半年。</p> <p class="ql-block">先说写字时握毛笔的姿势。平时偶尔见别人写毛笔字，看到他们握笔中规中矩，心中首先感到非常尊敬，想其手腕悬于半空，没有依托，久之必定酸软难耐，手指抵靠笔杆，肉身怎敌坚物？长期保持这样的姿势实在可佩可叹！我之前写小楷，刘老师说可以用握硬笔的方法握毛笔，用此法写了几段赵孟俯的《汲黯传》和文征明的小楷，经过这段时间的练习，我初步感受到了绵软的毛笔尖与纸面接触的感觉，难以掌控，想粗不得，要细不能。通过练习，拇指、食指与笔杆的接触点得以改变，之前的接触点靠两个手指肚，后来较靠指尖，发力更准。从此，我感觉我用硬笔书写时拇指与食指捏笔更自如，字也比之前好看些，笔画和结构都有了改变。特别是文征明小楷精巧劲健，让我心生向往，潜移默化中受到了熏陶。今年重新开始认真练字，写的是欧阳询的《九成宫醴泉铭》，改变了握笔姿势，握笔位置靠近下方，便于书写，大概是写不大的字，这样既方便控制毛笔，又适合书写范围。</p> <p class="ql-block">蔡邕说：“欲书，先散怀抱。”此为《笔论》中名句。这篇差不多算是书法史上最古早的论著，现节录一二句：“书者，散也，欲书先散怀抱，任情恣性，然后书之。”从身体姿势上讲，我写字的一大困难是做不到肩颈放松，时间稍长，越来越把纸笔往怀里搂，后来慢慢有了意识，写时多调整，往开阔处放置纸笔，然而还是难免。这句话更深的层次是书写心态的描述，有逍遥自在、舒缓紧张情绪之意，与孙过庭《书谱》中的“神怡务闲”“志气平和”异曲同工，轻松的心理状态，才能让作品表现得自然大方。内在决定外在，二者和谐统一。</p> <p class="ql-block">再说纸。一开始我只是心存玩念，在报纸上写了好久，后来才在毛边纸上写。由于把握不了字的位置，做不到排列有序，我用红笔打格子，近五厘米见方的红格子印在淡草黄色的毛边纸上，一派古味。在格子里写欧楷字，感觉很放松，不担心超过范围，对于初学者来说很适用。近期临习褚遂良的《大字阴符经》，由于此帖字内笔画牵丝暗连、波折起伏，因而放弃了格子，直接在毛边纸上练习，一开始写字迹大小不一，字间距宽窄不等，练了两三周才好一点。</p> <p class="ql-block">三谈临帖体会，一开始临欧楷因其为碑刻拓本，我首先观察到的是他劲挺的笔画，比如提手旁的竖画，“其”字的横画，因此我书写出来的字笔画过于干硬，缺乏丰润度，过分的突出了单字结构的攲斜感，家人说，我的字写得七扭八歪，渐渐的才认识到缺乏把握整体观感的能力，平时只注重帖中单个字的观察，“只见树木，不见森林”。现在来看欧楷字帖似乎感觉到了一点点的圆融之气。时间过得好快，我从2022年9月26日，临习《褚遂良大字阴符经》，与字帖初次见面时，一下子看到了里面许多细丝般的笔画，不相信自己能写成这样的字。褚体字结体宽绰，方中见扁，因为有许多笔画细若游丝，充满虚灵之气，另外，笔势变化也大，逆势背势较多，粗细对比比较鲜明。由于先写欧楷，因而首先在字形的转变上费了功夫，关键是自己看不出自己的问题所在，老是呈现欧楷的纵势，确实需要老师指教。郝育敏老师爱好音乐，常于闲暇唱谱自娱，每有困惑便请教一平老师，她感慨道，无师难自通，她的话道出了我的心曲，诚然。</p> <p class="ql-block">握笔的松紧把握不好，有时过紧字迹滞涩，有时过松笔画软弱无力；手指配合不协调，中指无名指感到很费力，牵动整条胳膊酸困僵硬，谨记“先散怀抱”；书写力度控制不佳，笔画粗细不能完全掌控；捺笔的波折处，处理不好，大概是转笔不够灵活的原因；戈钩的钩不够光洁，中间打弯变形需要多练；字的部件形态记忆需逐字练习，整体篇章更是有待长期的观察。以上仅仅列举了自己认识到的问题，还有许多自己尚未认识到的问题，更有许多未知在前方，</p> <p class="ql-block">临习时偶有所得是一种慰藉，用时间换来的东西倍感珍惜，这种享受比起膏粱厚味、声色犬马的感官刺激来得深远绵长。得闲冗事之外，提起笔来，感到万事逐渐离自己远去，变得渺小悠远以致消失无形，这一份静定或许是最大的收获。</p>