不知道从什么时候开始，我每天早上起来，总要打开老家监控，看看母亲在干什么。看见大门打开的，一缕阳光透进来，我便知道，母亲的天空是晴朗的，我的心情也跟着晴朗起来，看见大门是关着的，屋子里阴暗，我的心情也跟着阴暗起来，难道母亲身体不舒服，还没有起来？还是母亲起来了，关着门去街上买东西了。不管怎么样，我都要继续打开监控，直到看见母亲的身影，我才彻底放心，就这样，每天看监控，成了我的一种习惯，不管多忙，不管多累，我都要打开监控，看看母亲，或许有人会说，老人家在家，不是吃饭，就是闲坐，有什么好看的，而我看的是一份牵挂和思念，还有一种莫名地担忧，是因为母亲老了，不是腰酸就是背痛，这些一直困扰在我心头，只有看见母亲一切都好，我当天的心情才会好起来。 母亲已经80多岁了，有时候也要去街上买点菜，虽然路途不算遥远，但对于母亲来说，去一趟街上，也是一种奢侈，尽管如此，每次只要听说儿女们要回来，母亲就很早很早去街上买菜了，母亲身体好的时候，上街，不算一件难事，难就难在，母亲身体不舒服的时候，也要独自一个人去街上打针，买药。每每想到这，我就有种要抽自己耳光的冲动，儿女们都有车，母亲却在艰难步行。如果说一步是一个脚印的话，那么母亲去街上，就是一步一份疼痛，对于我们而言，一步就是一种愧疚，一种心酸，一种难受，这就是我们的母亲，80多岁了，一切还在靠着自己，做儿女的我们，又有何颜面对。 儿孙们都回来了，母亲本应该好好休息，可是母亲闲不住，忙这忙那，母亲似乎有股忙不完的劲，可是，等儿孙们吃完饭走了，母亲又静静地躺在椅子上，我知道，忙多了，母亲的腰背又痛了。每一次痛的时候，母亲都在说，下次你们回来自己动手，弄饭菜，可是，下次回来了，母亲又忘记了痛，又开始忙起来了。在母亲而言，儿孙们难得回来，既然回来了，就要让儿孙们吃好玩好 。最难得回去的就是我，本来家里还有些稍微重的活，母亲干不了，想等我回去干，可是我真正回去的时候，母亲却不愿意让我干，在母亲的心目中，我在外面已经很累了，母亲不忍心，让我再劳累。母亲体贴我，我也理解母亲，以至于，每次回家，再次远离前，我都要将家里收拾一番，尽量减少母亲的负担。我承认，我有时候开长途车是累，但为了母亲不再累，或者是能减轻母亲的累，我累一点又算得了什么。 除了早上打开监控，中午和晚上我也要打开监控，有时候看到母亲在跟村里的老人聊天，我心里就舒服很多，有时候没人聊天的时候，母亲就在刷抖音，看得津津有味，现在在家乡的人很少，陪伴母亲的只有电视，但白天电视也没有什么好节目，母亲就无事可干，值得庆幸的是，80多岁的母亲，一字不识，竟然也学会了刷抖音，这是对母亲最好的陪伴。但抖音玩久了，也会腻。母亲就点击微信好友，有时候点老大的，有时候点老二的，有时候点老三的，等视频接通后，母亲却说，乱点的，点错了。其实我们心中都知道，母亲不是乱点的，虽然母亲不识字，虽然我们微信不是本人的头像，但母亲还是记住了我们，这个是谁，那个是谁，母亲不识字，却能记住了这些，可见母亲不是无意，而是有心的，我们知道，母亲是在想念他们的儿女了，母亲是在想找人说说话。 监控里，看到母亲在忙碌，看到母亲在跟别人聊天，我的心自然就晴朗起来，但有时候也看到母亲在吃饭，一张桌子，一把椅子，一碗菜，一碗饭，一个茶杯，我的心里就不是滋味，一股孤独袭上心头。按照常理，母亲儿孙满堂，该享受儿孙绕膝的天伦之乐了，可是如今母亲，还是孤独的一人，俗话说，养儿防老，如今的我们又在做些什么呢？母亲身体健康还好，生活还能自理，母亲身体不舒服的时候，身边没有一个人，有时候腰背痛了就躺在椅子上，甚至是躺在床上，没有人端茶，也没有人倒水，实在痛的受不了了，母亲就一个人走路去街上打针，我说了，街上虽然不算远，但对于年迈的母亲，却是一个难，尤其是这里痛，那里痛的时候，还要去街上，这样的情景，又怎是一个难字了得。 为了生活，我们都在外面四处奔波，留下母亲孤独一个人在家里，我恨我自己不能日夜守在母亲身边，唯一的办法，就是不断地给母亲买药，要补品，希望能减轻母亲的疼痛，增强母亲的体力，可是母亲毕竟年纪大了，买的药和补品也起不到多少效果，唯一能做到的，就是每天早中晚打开监控，时刻关注着母亲，欢乐着母亲的欢乐，寂寞着母亲的寂寞，孤独着母亲的孤独。尽管我们兄弟姐妹都说，老妈，别舍不得吃用，您放心地吃用，我们都有足够的钱给您。可是看过监控后，我才深深明白，老人缺的还真不是钱，而是一种无声的陪伴。 当然，母亲也知道，我们各有各的家，各有各的事业，不可能守在母亲身边。母亲的要求也不高，是希望能经常看到在远方的我们，每次跟母亲视频，母亲的第一句话就说，儿啊，你们的身体还好吗，你们的生意还好吗？母亲80多岁了，自己的身体经常痛不说，还经常关心儿女的身体，每次听到母亲这样说，我的眼泪就不由自主地流出来了。为了不让母亲担心，我背过身，擦掉眼泪，强装笑脸，陪母亲聊天。看到视频中的我们，一切都好，母亲在视频那边也笑了。就这样，我只要有时间就跟母亲视频聊天，每天至少一个小时，母亲很健谈，总有说不完的话题，其实说来说去，也就是那几件事，可是我每次都听得津津有味。有时候母亲没有话题了，就在那里呵呵笑，我知道，那是母亲在告诉我们，我很好，我很开心，你们放心。其实，母亲到底好不好，到底开不开心，我还真的不知道，母亲那样呵呵地笑，只是在让我们放心，说不定，腰背就在暗暗地痛。这就是我们的母亲，永远不想让儿女担心，却又时刻担心着儿女们。 傍晚的时候，母亲早早地吃完饭，洗漱完毕，关掉大厅的灯，回到了卧室，我在监控看到的是漆黑的一片，这个时候， 我才知道黑夜已经来临，对于普通人而言，白天辛苦了，晚上是休息的时间，也是放松的时候了，可是对于母亲，黑夜对她而言，则是孤独的开始，也是寂寞的开始，也是漫漫长夜的开始，要知道，老人家睡眠少，往往睡到半夜就醒来了，周围一片寂静，想找人说说话都没有，不像白天，喂鸡打狗，浇水施肥，或者是跟村里老人聊天，一天就这样打发了。到了晚上，母亲只有一个人静静地看着窗外，希望天色早点亮起来。这就是我们的母亲，一位孤独的母亲。 千里之外，我们不能为母亲做些什么，但经常打电话给母亲，跟母亲视频，让在家里的母亲，能看到千里之外的我们，或许是对母亲最大的安慰，小小的监控，便是母亲整个的天空，母亲的天空晴朗了，我们的心也就晴朗了。母亲的天空阴暗了，我们的心也是阴暗的，但只要每天能看到母亲，我便有种在家的感觉，母亲的爱，时刻在我们的心中，我们的牵挂和思念，也常常通过微信视频，传递给了母亲。但愿母亲的天空永远晴朗，便是我们做儿女的最大心愿和宽慰。