箬叶

羅瓏（笔名歆文）

箬叶打开词典，“箬”是这样注释的：箬竹，竹的一种，叶子宽而大，叶可以编制器物或竹笠，还可以包粽子……竹子与梅、兰、菊被并称为花中"四君子"，它以其中空、有节、挺拔的特性历来为中国人所称道，成为中国人所推崇的谦虚、有气节、刚直不阿等美德的生动写照。 我无意寄情山水。我要说的箬叶，是我治安小学的学生。她，是我小学同学仕桓的女儿。当初仕桓给女儿起名“箬叶”，也许未及考虑到竹子“谦虚，有气节，刚直不阿”等美德。因为这毕竟太大气了，一个农村的小女孩可能担待不起。也许，我的仕桓兄台起名时仅取箬叶“有用”之意：叶子宽厚，可做竹笠，是包粽子最好的材料；希望箬叶也能有宽厚包容之心，做一个对家庭对社会有用之人……一九八零年，我调任治安小学校长。“惭愧啊，按年纪我是哥哥，说当初我们是同学，可现在我是农民，你是校长！”仕桓举起手中的牛眼杯：“来，我们干了这一杯酒！”——到治安小学上任不到三天，仕桓就“按名索骥”找到了我。于是，“好朋好友，黄豆下酒”，我们小哥俩就这样碰响了相识后的第一次酒。“我的哥，复课后向阳办了初中。你为什么不读书？当年治安那么多同学，你的成绩是最好的！”我端起酒杯回敬这个老同学。“兄弟，一言难尽呐！”仕桓呷了一小口酒，才接着往下说：“你不知道，当年土改划分成分，我们家是地主。你们读初中和后来读高中都是通过政审的。我哪有机会呢？再说了，我当年得帮家里挣工分，得和爸妈一起养活这个家呀！”仕桓家就在学校后面。就着煤油灯豆黄色的灯光，我们哥俩边喝边谈。也许是很久没有人愿意聆听的缘故，仕桓兄把我这个十多年没机会谋面的小学同学当成了诉衷肠的对象。谈及婚姻和家庭，他语调沉缓：父母做主帮他娶了现在的嫂子；由于受“未怀孩子不落夫家”习俗的影响，结婚快5年小箬叶才姗姗来迟；箬叶出生后生活刚刚相对稳定，他的父母却相继离开了人世……乘着酒兴，这位仁兄还谈及治安寨子的风俗人情。在清醒和昏沌的交错中，我只记住了仕桓兄谈到女儿箬叶时的神情：“我这个女很乖很听话，希望你多尽点当叔的责任”……箬叶当时读四年级。这孩子没有什么特别之处。但她作文写得好。我常常拿她的作文作为范文讲评，要求同学们仿照她作文的写法，把同一个题目的作文写第二次、写第三次，直到达到我想要的结果为止。我当然知道我为什么特别喜欢箬叶——不是因为同姓，而是因了我和她父亲的同学关系，更是因了她的听话好学。三年后，我调到天峨县第二中学任教。我认定箬叶是个好苗子。我和仕桓谈到了这孩子的前途问题。老同学之间很容易沟通。她父亲终于同意，让我带箬叶到县城读初中。于是，这孩子和她的另一个小姐妹，成了我在二中时的学生。——学生跟着被调动的老师一起进城读书，这个现象无论是当时还是现在，恐怕也不多见。再后来，我调到南丹大厂矿务局任教。从那个时候起，箬叶淡出了我的视线。那个时候，交通通讯阻塞。但不知道是天公作美，还是世事繁杂中也有阴差阳错——我碰巧赶上了箬叶结婚的大喜日子。我是仕桓的同学，又是箬叶的老师，自然会被安排在客厅里坐主桌。主桌是婚宴的“门面”——重要的亲朋好友，都得往主桌上轮番排座。主桌有个特点，从开桌可以直喝到当晚的宵夜，只添菜不撤席，是名符其实的长桌宴。“黎尚，罗老师是我的恩师，先把酒放下，我俩得给老师行大礼！”箬叶拉过黎尚的手，恭敬地站在我的面前。我感觉得到，客厅里的眼睛，全往我的脸上看。“哦，是罗老师啊！”新郎上前一步，用他的双手握紧了我的双手：“箬叶，罗老师在平腊附中上我的语文课，还是我的班主任！”这个时候最惊诧的是我！——新郎新娘竟然都是我的学生，世界上的事情竟会这么巧！不知什么时候，仕桓站在了新郎新娘身边：“你们两个年轻人呐，按古例，你俩应当跪下给老师行叩首礼！”我连忙高声止住：“使不得使不得！——这样吧，我们是师生，那就和上课时一样，你俩叫老师好，我答礼就好！”“老—师—好！”问好声一出，我竟怔怔然忘了回礼——这声音是从客厅里几十号人的嘴里喊出来的！——我乃第一次，享受这崇高的问好……主桌一侧的唢呐声在掌声中适时响起。我无法读懂唢呐吹奏的内容，但我可以意会唢呐吹奏出来的喜庆和祝福……我乘着命运的小舟，在岁月的河道里随波逐流。岁月的流失和日历的翻动有关，和我悠然麻木的心态无关。在悠然而又无为的麻木中，我人生的小船靠岸七十岁的渡口。夜深人静，我常会复盘微信，补回朋友的信息。这是对友情的敬重，也是对自己人性的敬重。“老师，明天先到我家小坐，然后我们一起去参加可沁的婚礼。”这是学生箬叶的信息。这条信息，将我的脑水搅和成了一锅粥：箬叶的可沁要嫁人了。——箬叶这孩子总算熬出头喽……箬叶一再拒绝再婚，是什么原因让她把男人都想成了畜牲？可沁结婚之后，就剩她孑然一人过日子了。——这岁月硬生生塞给箬叶的孤寂，谁来帮忙打发？！我是一九六三年移居天峨加朗的北流人。快60年了，我和壮族朋友们的关系，就像我是泥，朋友们是水；水和泥的混合体，就成了名符其实的“我中有你，你中有我”的最佳融合。“精通布依族语言”，是我颇有语言天赋的见证。我把天峨壮话称之为布依族语言，是有民俗专家的定论作依据的——从血统、语言、文化、分布和社会经济各个角度上看，布依族和壮族同是古代的“百越”经过漫长的演变而来的。这个族群无论如何都可以说是同一个民族，不管是壮族，布依族还是龙族，岱族，其实都是一个民族不同的称谓而已。根据语言来看，他们可以分为南北两大系统，区别在于北部系统的语言没有送气的塞音，而南部系统咋有这种送气的塞音。据专家考证：南盘江和红水河南岸的壮族与北岸的布依族语言相通，习俗相通。故国家于1956年决定创制壮族布依族拉丁化拼音文字时，采取壮文与布依文联盟的方针（壮族和布依族的自称都是POujai，国际音标相同无二）从古到今，南北两岸的两族人民有着密切的血亲和姻亲关系。几十年来，我和壮族的同学、朋友、同亊亲如一家。不但布依壮说得无懈可击，我对壮家儿女的“娃娃亲”，“对山歌”和“未怀孕不落夫家”等等婚俗细节，也早就耳熟能详。娃娃亲娃娃亲指的是父母包办。父母包办，首先是父母认定某家之某女适合做自家的儿媳妇。父母有了这个意愿，就请媒人登门提亲。这个时候的媒人，就是促成好事的月老。这个月老的主要作用就是负责传递男女双方家长的意愿。一旦谈拢，不论男女双方的年龄大小，便可定亲。于是，尚处于不谙男女之事的儿童少年，女的便有了“丈夫”，男的便有了“妻子”……山歌定情山歌定情和父母包办是壮族地区确定婚姻关系的“双轨制”。较之于父母包办，山歌定情彰显了自由恋爱的本质。山歌定情，更符合认识事物的规律：相识或者是陌生的男女通过赶歌圩或者是月夜山歌会，先是通过男女分边对唱初步认识。初步认识后，再通过男女对唱加深了解，增进感情，进而成就一段美好的姻缘——走坡节也好，隔街对唱也好，即使是月夜歌会，一般都是男的先唱：男：山上坡顶百花开见妹是个好人才今天有幸见阿妹妹想对歌就过来女：一把芝麻撒上天，妹会山歌万万千。不知阿哥唱哪种，阿妹生性图新鲜。男：妹图新鲜哥新鲜，哥用新鲜把妹连。今日有缘逢着妹，要唱三百六十天。女：哥莫慌，这种想法欠思量！三百几天都唱歌，哪有功夫去种粮！男：唱歌先，工夫不做丢一边。功夫不做千年在，风流没有几多年。……这种集体歌圩似的唱和，一旦找准了自己的心上人，私下的约会就成了水到渠成：男：想妹多，想妹整夜睡不着。白天想到月亮起，夜晚想到日爬坡……女：哥莫癫，要知身体最值钱。想鬼想怪不睡觉，让妹心痛让妹怜……——沐浴在自由恋爱阳光里的青年男女，爱情的果子才是最甜蜜的。箬叶，你和黎尚的结合难道是父辈为你俩指腹为婚？为什么那么不禁折腾？！不落夫家不落夫家，是指壮家女儿结婚未怀上孩子前不常住夫家，而是常住在娘家。不落夫家这种婚俗并不是布依壮的普遍现象。据查证，不落夫家是一种陋习，是“母权制向父权制过渡的一种风俗遗留。已婚女子在不落夫家期间，社会观念仍认为出嫁的女子是姑娘，仍有权与青年男子对唱山歌和进行其他的自由社交”。——女子享有这方面的权利，给了女人婚外情甚至婚外生育的机会。所以有经验的男方家长，一旦儿媳妇生了孩子，首先就得反复端详这个孩子像不像孩子的父亲……如果家公家婆稍有猜疑，一桩本应美好的婚姻就罩上了撕扯不开的阴影；一旦查实女方婚内另有所爱，轻者向女方索赔婚姻所产生的费用，重者直接离婚。不落夫家的陋习，现在基本绝迹了。我曾经问过几个新婚小伙，新郎陪新娘回门后新娘是留在娘家还是跟着回来。被问者大部分会露出惊愕的神情：“老伯，你问这话什么意思呀？送去以后就不要她回来了吗？我可不敢那样做——新婚嘛正热乎着度蜜月呢，你就把人家搁娘家了，那叫蜜月吗！”也是啊，如果和现在的年轻人说结婚回门后，新娘子却住娘家了；以后想跟新娘子亲热亲热，就得像我仕桓哥当初那样，带上花糯饭，带上糯糍粑，不厌其烦地来回接送……他们肯定以为我们在编故事。移风易俗，让陋习渐行渐远，这是布依壮婚俗观念的进步，也是社会风气的进步。箬叶和黎尚从结婚到女儿出生，也就三四年时间，婚姻就彻底崩溃离析。这到底是婚姻陋习的因素，还是乱七八糟的新潮，给箬叶本该幸福的小家庭带来了灭顶之灾？我曾多次劝过箬叶，找个合适的人一起过日子。但她每次总是淡淡的回复我：“谢谢老师关心，有女儿陪我呢……”马上就轮到可沁这对新人给我敬酒了。女儿成家后，箬叶对自己是否再婚，又会有什么新的说辞呢？可沁的婚礼大厅，布置得富丽堂皇。抒情温馨的乐曲如林下小溪，在洋洋喜气里浅吟低唱……婚礼在有条不紊地进行着。“下面这个环节，是新娘的父母给这对新人致祝福！根据新娘的建议，欢迎新娘的妈妈先给女儿的新婚致辞！”“感恩上帝给了我女儿！感谢女儿这二十多年的陪伴……幸不幸福是相对而言的。再幸福的家庭都不可能有真正意义上的完美。作为母亲，我祝愿我的女儿女婿婚后的每一个日子都风和日丽……”箬叶的语气变轻，变缓。不知是谁掐准了箬叶稍作卡顿的节点，恰到好处地响起了掌声。刹时，掌声欢呼声经久不断……一个坐在轮椅上的男人被一个中年妇女推到了发言席中间。他接过了主持人递过来的话筒：“各位亲朋好友，我是新娘可沁的父亲黎尚。我是父亲，却不配当父亲……”——我惊愕了，惊愕到头脑里一片空白！他就是当年去深圳打拼后来弃妻弃儿的大富豪黎尚么？——我的天老爷，你到底要给我讲述一个什么样的故事呢？！宴席大厅先是好几秒钟的静寂，接着议论的声音越来越大，稍后便是群蜂倾巢而出般的哄乱，大厅里的人们全被淹没在杂乱的嗡鸣声中……“各位嘉宾，请静一静！新娘的妈妈有重要的消息告诉大家！”被议论充斥得嗡嗡作响的大厅逐渐静了下来：“亲朋好友们，欢迎大家在下个月的今天，也是这个时间节点，再回到这个大厅里来——”箬叶这孩子，还很有说话的艺术……“见证我——的——婚——礼——”这拖长了的声音，竟然立马暂停了人们的呼吸……“好啊！”有人终于明白是怎么回事，带头欢呼了起来！“好啊！”“好啊！”“好啊！”掌声和欢呼声像海涛拍岸，大厅里刹时间沸腾了……舞台中间，可沁和妈妈抱成一团；新郎跪在妈妈的身边，把抱在怀里的那束鲜花，献给了妈妈……我忽然觉得鼻子发酸眼眶发热……“仕桓老哥……你看见了么……你该开心了呀！”——我在心里呼唤着仕桓老哥的名字，自顾自地把那杯满得几乎要外溢的喜酒，敬给了我这位远行的本家兄弟……我又斟了满满一杯酒，朝礼台中间的一家三口行了敬酒礼……由衷的欣喜模糊了我的视线：“箬叶，好样的！——你，无愧于母亲这个伟大的称谓！” 羅瓏 2022-10-31

箬叶

羅 瓏（笔名 歆文）

羅瓏（笔名歆文）