<p class="ql-block">那天，筏子兄在群中发出视频，他整理出很多旧书刊，准备当破烂卖掉，他附言说：</p><p class="ql-block">全是身外之物，二百多斤先作废纸卖，明年再买一次。奔七的人了。不再执著文学、诗歌。放下。身体第一，快乐第二。安享晚年。</p><p class="ql-block">应该说，筏子兄如此毅然决然的行动对我震动很大。除了对他关于身体和快乐如何排名我有明确的异议外(我觉得身体和快乐应并列第一)，我对自己至今还很狂热的书籍网购行为也产生了强烈的质疑。</p><p class="ql-block">其实，在我年过五十之后，这种质疑一直伴随着我的淘书读书生活。一方面，我继续不断地淘书，我在线下淘书，如海门老街每周末举行的旧货集市，有时去杭州就必然要去旧书店或杭州收藏品市场，但更多的还是在网上淘书。网上淘书实在是太方便了，只要动动手指，就可以逛遍全国各地的书店，而更重要的是，集合了全国那么多网店的孔夫子旧书网，实在有太多好书，而如果你有耐心做到货比三家的话，你还可以淘到价格便宜而品相还是不错的你久所心仪的好书。于是，家里的书就越来越多了。以前，我总是用很强大的理由告诉自己：买吧，只要是你喜欢的书，你就可以放心地去买，现在没有时间读，以后退休了，你有的是读书的时间。但是这种一往无前的阅读豪情和壮志，随着年岁的增长，心里也会潜滋暗长出另外一些疑问：一个人一生果真需要而且能够读那么多书吗？以前我周末在家读书，可以从早上一直读到晚上，一本二三百页的书就能读完了，现在慢慢地有了问题：先是脑袋的疲劳感袭来，再是眼睛的疲劳感袭来，但或许是两者同时袭来的，我不能不放下书。所以年轻时读书很多感受不到的困难，这时都慢慢会很现实地浮现上来：原来读书还是需要体力的；原来读书还需要身体的组织功能保持年轻态的，但功能老化又是不可逆的。</p><p class="ql-block">这就是淘书时另一方面让我犹豫的心态。但这种犹豫虽然越来越明显，甚至越来越强烈，但至今没有对我的书籍网购产生让我减缓趋势的影响。虽然这几年受疫情的影响，海门老街的周末集市停办了，虽然我去杭州上海的机会更少了，我在线下淘书几乎没有机会了，但我的网购一如既往，而且淘书是我唯一的网购行为。我既不在网店上买吃的穿的，也不买其它家常日用。很多人都知道我是网购达人，但他们不知道我上网一直来就仅仅为买书。</p><p class="ql-block">曾经听到一位同事感叹：现在即使是想读书也读不了了，书页上的字看不清了。这位同事比我的年龄更轻，他很羡慕我还能坚持读书，而让他更佩服的是，我这些年一直用手机写作，不管是写简短的公文应用文，还是写文学作品，我都在手机上写。我甚至不用手提电脑或平板，我觉得手机更轻巧，而且手机我们平时本来就离不了的，是一定随身带着的。而且手机使用方便。无论你在什么地方，是大块的时间还是零碎的时间，坐下来，你就能用。别人也在用手机，他们还以为你跟他们一样在刷剧打牌玩游戏呢。</p> <p class="ql-block">一些同事知道我用手机阅读和写作的人，都很羡慕我的眼力久用不衰。我自己也总是引以为傲。但最近去体检，医生说，你的眼睛老花了。我说，我没觉得我的眼睛有别人老花的那些不便啊。我能正常看书，我能正常看远处的字。医生说，这些马上就会来的。</p><p class="ql-block">这让我感到了一种紧迫的紧张，如果我的眼睛真的像其他早就老花了的同事朋友们一样，那我还怎么读书呢？如果不读书，生活还有什么意义呢？还有什么乐趣呢？</p><p class="ql-block">而就在这个时候，筏子兄开始抛书。他要让书离开他的生活。我想起我的一位老师，她是我的毕业论文指导老师。近四十年不见了，那天我在家里查找资料时发现了毕业那年的学生学术论文报告会，我的一篇关于王蒙小说的论文被选中，这份目录至今被我珍藏着。我想起了当年的论文指导老师，她也是我们当代文学课程的老师。我忽然很想联系她，表达我对她的指导提携之恩。我通过其他老师找到了她，我给她打了个电话。我听到了电话那一头爽朗响亮的声音，她应该近八十岁了吧，但听起来声音还很年轻。我问她这些年都还好吧？她说，怎么不好？天天唱歌跳舞。除了一日三餐，就是玩。我再问，这些年您还在做什么课题研究呢？她说，做什么课题研究！我早就不做了。我也不再关注文坛动向。这些都是人生过去阶段的事情了，现在的生活，是要让自己开心，怎么开心怎么来。</p><p class="ql-block">筏子兄也是个爱读书的人，尤其爱读诗。他从一位电力工人成为县作协主席，靠的就是对诗歌的热忱，对阅读的钟情。退休之后，他的生活轨迹一再在变化：先是少读书，并宣称不写诗了。他全身心地投入到了群众文化事业中，他不但自编自演小品、相声、三句半，还被政府聘为乡村文化大使。他很忙碌，几乎一年到头都有编演的任务。有些文友诗友为他不再读诗写诗感到可惜，他说，演出能给我带来快乐啊。你看老百姓多么喜欢我们的演出。看到他们鼓掌的热烈，看到他们来看演出的盛况，我们也感到了满足。这种满足诗歌能带给我们吗？诗歌是越来越小众了。当然，有一天，如果我演出累了，我觉得写诗更能愉悦自己，我就再写诗。我又没有说我要告别诗歌。</p> <p class="ql-block">若干年过去了，筏子兄只是偶尔写几首诗，他并没有能彻底回归诗歌，他的兴趣再一次大幅度转弯。他不再参加各种群文演出，他甚至辞谢了“乡村大使”的头衔，他忽然爱上了彩视制作，现在又爱上了短视频制作。他认为彩视和短视频与公众的交流感更强，更方便反映公众、朋友们和自己的日常生活。他参加了一些制作软件的培训班，他从一个视频制作的菜鸟，现在成为了达人。他的夫人也是个摄影爱好者，现在他们经常夫妇俩结伴行动，夫人常常成为他的短视频作品中的中心人物。</p><p class="ql-block">这样，他就觉得侵占了家里太多面积的旧书刊越来越碍眼了，越来越堵心了，反正眼睛老花之后现在想更多地亲近纸质阅读已经不可能了，还是弃之而后快吧。把它们清除出去，不仅能腾出家里有限的空间，更能使内心更加清朗。</p><p class="ql-block">我的家也早已书满为患，我现在还要把淘书这件事坚持下去吗？</p><p class="ql-block">2022.10.31</p>