那片土地

太阳花

那片土地

风送秋色，层林尽染，登高望远揽胜景。近日趁着秋阳常流连忘返于家乡附近的沟壑山间，漫步在乡野小路，举目远眺，小时候生活过的地方尽收眼底。看层层梯田，心中暗生情愫，思父母，想念父母安葬的那块田地，情不自禁地思绪又回到了我的童年和少年时代生活的那片土地。

　　记得我和那片热土亲密接触是三四岁。上世纪六十年代，村里有个大水潭，离家有一百米远，山上的水每天顺着兴修的水渠哗啦啦流过水潭，绕过村子，大人在水潭洗衣，小孩在水潭的石头上磨核桃皮，潭边有四五棵高大健硕的杨树，春暖花开的季节，杨树总是先长出来好多像毛毛虫一样的东西挂在树枝上，等到这些毛毛虫掉了以后，杨树才长出嫩绿的叶子。杨树上的毛毛虫学名杨树吊，杨树吊飘落在水潭旁的路上，有次我去村子玩，回家时幼小的我第一次见以为是食指粗的虫子，吓得浑身颤抖，小手在胸前疯狂抖动，一边扯着嗓门尖叫，一边踮起脚尖，惶恐地找地上的空隙，企图迈步走过那艰难的路，奈何地上密密麻麻，一处搁脚的地儿都没有，我动弹不得，心里恐惧到极点，以为虫子马上就会爬到身上包裹我，瞬时内心紧缩无助又绝望，更加撕心裂肺地嚎哭，哭声传到百米远的家里，大我十三岁的哥哥听见了，飞奔着跑到我身边一把抱起我，把我抱回了家。那次给我幼小的心灵留下了终身的阴影，从那以后我特别害怕毛毛虫，只要是蠕动的长毛长触角的虫子都怕得要死，长大后即使一只苍蝇，我都没有勇气拍死。农村的孩子五六岁已经知道帮家里干一些力所能及的活，每到秋季，村子水渠边成排的杨树变成金黄，树叶纷纷飘落，放学以后我能做的事是和村里的伙伴用细竹扎落叶，细竹高到我腰部，有筷子粗，一头尖，尖头朝地，看见大点的叶子用力戳，树叶被细竹戳破，粘在竹尖，这时小手往上撸，就像撸串串一样，树叶被我用细竹重叠着穿上去，足迹最多的地方是村子水渠边，然后就是远点的公路边和沟里的树林，等扎满一竿子，就回家撸下放在家里的烟台旁，那时没人管，想干就干，不干也没人骂，全靠自己的兴趣和自觉，有时出去好几趟，有时就撸一串。等到七八岁时我跑得更加远一点，冬天放学后，去到崖堎上用耙子搂枯草，大枯草矮蒿子早被大人用廉刀弄走，小的枯草，成人看不上，只有小孩子所能及，说是枯草，实际就是枯草末，当时是人民公社生产队，所有的田地都是公家的，只有崖堎、荒破、水沟可以涉足，所以再细小的枯草不知被别人搂了多少次，又被我搂，窄窄的崖堎上，开阔的崖顶，我都去过，每天一手挽筐子，一手拖着耙子，耙子宽有三十公分，长约六十公分，想要搂草，也不是那么容易的，得找，找到适合的地方能搂着一点的枯草，用耙子一下一下聚拢成一小堆，然后两手揽到筐里，等到筐子冒尖了，再小心翼翼地跨回家，这些草末可以用来放在炕眼里怄火。再大一点，我劳动的内容为拔猪草，附近工厂墙根下、村里的玉米地、麦地、崖堎和沟里以及芦苇丛我都用脚丈量过。 八九岁时，村里的水渠已干涸，吃水要去沟里，所以放学的第一件事是看水缸，只要水缸没满，即使有水吃，我也要让水缸溢满，家里三姐有点奸滑，不爱干活，但是小时候可不是那样，我和大三岁的三姐抬水，三姐也是自觉自愿的，每次抬水，三姐也会把水桶往她那边挪，留长的那头给我，我走在前边，她在后。先是下沟走一里，再上沟五百米，半坡的沟里有一汪泉水，那是住在半山坡的村户挖的积攒泉水的大坑。我和三姐不管是晴天还是雨天的泥泞地都去抬水，那时小，身体瘦削单薄还贫血，腿上也没力，肩上的棍子磨得我歪斜着身子，一步步艰难地摇晃着水桶尽量保持平衡不让水漾出，走不动时就半蹲着慢慢俯下身，将水桶放在路上，路崎岖不平，有时实在忍不住，也得咬着牙硬挺着走到稍平一点的路上才能歇息。那时我和三姐从来没有吵过架，都是互相谦让着友好地抬水，再后来十一二岁时，改革开放三姐去打工了，我就独自一人去沟里挑水，先是两半桶，再后来就是多半桶，沟里那条路在我眼里崎岖不平慢长艰难，每次挑水来回得一小时，路上得歇八九次，肩膀磨得生疼，感觉皮都快掉了也不顾及不歇，一歇就更没劲，所以即使再疼再累，都得往回走，现在再看那条路，沟被填平，路也变成了水泥路，虽然道路蜿蜒但不再崎岖，如今的山川在我眼里变了样，感觉路不再那么长，山不再那么高，村子不再那么大，我思忖那是因为我长大，我见到了更大的山，我的腿长了，步子闊了，身体有力了，所以山外山不再遥远。

　　近几年我喜爱户外，和驴友徒步无数次走过了附近所有的山峦，峪谷，粱脊。再看我生活的地方其实就是塬底郊外的小村庄，那时清晨上学，我每天目测太阳从家对面东边的蟠龙塬边升起的位置，判断是否迟到，远望塬边高耸的电视塔、广播塔，心中时时思量好奇那上边是一马平川平还是起伏的山岭，家后面的陵塬上到底是什么样，何时我才能登上塬顶。可是还没等到我上塬，就升初中到五里外的中学，每天挤公共汽车了。

　　那时是1978年国家恢复高考，我也从懵懂儿童变成亭亭玉立的少年，家里大姐已出嫁，二姐接爸的班，哥哥招工进城，三姐在城里打工，小院就剩我和弟弟，父母这下有闲暇了，我的劳动不再有，每天安心上学，三年后考上师范，老师把通知书送到了家，工作以后每年的农忙季节我还回家乡帮哥姐收麦子、种玉米，结婚后，我正式脱离了那片土地，再也没有干过农活，直到儿子长到二十几岁，我快退休了，父母已两鬓斑白，我的精力和时间再次用到那片土地上，那里有我的父母，父母在家在，父母热爱那片土地，经常侍弄院子的菜地和村里自家的庄稼地，虽然哥姐不让父母干农活，但是哥姐干时，父母一定是陪同的。

　　现在父母不在了，我彻底离开了那片土地，从此再也没有回过小院，只有每年清明时路过村子，去曾经我挑水的沟谷梯田地祭奠父母。走在绿油油的麦地，说不上我是喜欢那里的土地还是不喜欢，感情淡淡的，说是淡的不能再淡，那也是真的，因为在我的心里，那里不是我的故土，父母的故土是河南漯河，从小我就记得村里的许多人不是姓张就是姓温，只有我家姓黄，我家是村里的外来户，虽然我的童年是快乐的，和伙伴们玩得很好，但是我也时常听到家里受欺负的事，说是不喜欢也不是，因为我生在那里长在那里，那里的每片土地每块土，都有我小时的足迹，那里的土地养育了我，那里也是父母奋斗耕耘六十多年的地方，父母在那里，那里就是我的家，虽然我不情愿，但我确实曾经生活在那片土地。

2022年10月21日 晚