零散的回忆--老鼠

章尔静

我们在后山度过了插队后第一个严酷的冬天。

开春天气渐暖，我们依照房东大娘的建议，借了个抱窝鸡孵小鸡。怕夜里踩了它们，我们把孵小鸡的笸箩放在炕旁边的小柜上。

夜里，老鸡忽然咕咕叫了起来，把大家吵醒。手电一照，我们几个人都瞪大了眼睛。

一只小老鼠仰面朝天抱着个鸡蛋，大老鼠拖着小老鼠尾巴，正使劲朝水缸下爬。这真是童话场景啊！直到现在我也闹不清楚，它们是怎么把鸡蛋完整地从柜上搬到地下的。见了光，它们扔了鸡蛋，转眼没了踪影。

天亮以后，我们搬开水缸，看见缸底下有个老鼠洞。伸手想试试洞有多深，没想到从洞里掏出10来个土豆。土豆经老鼠筛选，形状大小几乎一致，让我们不得不佩服鼠辈的眼力。看来老鼠的搬运早就开始了，不过是因为家里土豆多，我们从来没留意过罢了。

此后的一年，人与鼠堵洞打洞的斗争就不断展开，最终以我们搬家而告结束。

老鼠不光在家里偷土豆，在地里也一样。秋收的最后一幕是挖土豆。我们那里叫“起山药”。

要说我最不愿意干的活路，拾山药绝对排第一。一个后生在前把土豆挖出来，我们在后边拿个箩筐把土豆捡在筐里。筐满就倒在指定的地方。后生们挖的快，我们忙的巴不得再长出几只手来。挺大的女子满地爬，样子狼狈不堪。一天下来，浑身没一处没有土。

收工回家前，要给土豆堆上边盖上麦个子或土豆秧子，以防冻坏。我蹲在堆旁边，把散落的土豆捡起来往堆上面扔。蹲累了，就坐着。我一只手撑在地上，忽然觉得手心里有个绒乎乎还挺温暖的毛球一拱一拱。

耗子啊！我哇的一声跳起来，把手中耗子甩出老远。至于它是家鼠还是田鼠，黑的还是黄的也没看清，一时间脑子里掠过的就是鼠疫，出血热等等可怕的字眼。明知土豆秧子没任何消毒作用，也赶紧抓起秧子使劲搓手，算是给自己一点心理安慰。

离我们村不远的草原，闹过一次鼠疫。当时公众场合以“×号病”作为代称。某年春天，公社发下通知，社员在地里见到死老鼠务必要报告公社，等上级来人处理。随后大队赤脚医生去领了疫苗和注射器，通知年轻劳力都到女知青的家集合，注射疫苗。

人到齐了，赤脚医生先挑个壮实后生试手。庄户人平时绝少有机会打针，那后生看见赤脚医生手中明晃晃的针头，转身就跑。赤脚医生寻思再挑个人选，他眼光扫到哪里，哪里的后生女子就往后退。最终把医生自己撂在了空地当中。学姐见状赶忙上前伸胳膊解围。

让我们大吃一惊的是注射器只有一枚针头，一人用过，用酒精棉球擦一下，就给下一个人注射。我们面面相觑，犹豫了一下，也赶紧挽袖子。毕竟鼠疫比肝炎可怕多了。那几天公路上设卡，没打疫苗的一律不准远出。

我们很幸运。那年鼠疫只在草原鼠辈之间传播，没有蔓延到我们这里，更没有传染到人。随着天气变热，人心惶惶的日子过去了。

这么大的地块，有几只老鼠不是很正常的么。

现在的土豆比当年长的好多了。看这样子，地里也没有老鼠。

曾经闹鼠患的房子早拆了。房东大娘去世了，她的儿子和重孙子住进了新盖的砖房。