追忆大哥张必军

老张

望着阴雨绵绵的天空，我又想起了您！眼泪止不住的流，情难以自禁。虽已四十多年过去，但您的音容笑貌，仍清晰浮现在我的脑海里。儿时的记忆像打开了闸门，奔涌不息！

　　1947年父亲被抓壮丁离开了洛表，49年2月17日在湖北荆门解放后集体加入了中国人民解放军；56年在湖北恩施集体转为地方公安，曾任小队长、分队副；同年与母亲在湖北恩施结婚，57年冬月初八生下了大哥张必军。58年父亲因思乡心切，执意回到了四川珙县，在巡场白皎铁厂就职。60年腊月二哥张必强在这里出生。

那是文化大革命时期，父亲因遭受迫害，带着您和二哥还有母亲，从巡场白皎铁厂回到了洛表那个小镇，63年9月母亲在这里生下了我。迫于生计，父母早出晚归，无暇顾及。而哥哥们理所当然成为了我的"守护神″。

　　这是父亲获得的中华人民共和国解放纪念章、西南解放纪念章。还有一枚华中南解放纪念章在洛表遗失。

　　打从记事起我就是哥哥们的小跟班，走到那带到那不离不弃。在那个艰苦的年代，饿了有两个红苕或一碗包谷饭就着海椒水就能填饱肚皮。没有玩具，你砍来竹子自制的风筝也能高高飞起；夏天到老林里去捡菌子(蘑菇)，顺便砍来一根青杠树做成地转子(陀螺)，绳子一挥，地转子飞快的转起；一根粗铁丝卷成个圆圈就成了铁环；用一根竹筒，竹筒上还开了几道小口，抓两只蟋蟀放里面，用一根关司草挑逗它们打架，我们脑袋挨脑袋看得非常仔细； 闲时伙起邻家几个小孩下河洗澡，跑到田里拣田螺 、捉泥鳅、抓黄鳝，拿回家炒了大家饱餐一顿 ；记忆最深的是街上有人不知从那里挑来了一担鱼，您砍开竹筒倒出不知存了多少年的积蓄(一分、二分、五分)大概有好几角钱，买了一条鱼，洗净放进开水锅里(因不懂烹饪)，一会儿斤多大条鱼就变成了鱼羹，撒点盐、挑了刺吃起还相当的美味。我记得那可是我第一次吃鱼！

　　上学了总是您早起做饭，兄妹三人一起上学欢欢喜喜；放学后回家挑水、煮饭好像也是你的事情。

那时因家境清贫，上学时逢下雨，家中只有一个草帽，一顶斗笠，我和二哥一人一个，你只有光着头走进雨里。

记得那是七一、二年，在毛主席"发展体育运动，增强人民体质″的号召下，全洛表四条街的青少年都早起晨跑，而我们所在的二街成为了最亮丽的风景；当时哥哥也是组织者之一，我们全都系着红领巾，哥哥他们几个大一点的有一个高举着红旗，其他几个扛着从戏园里拿来的步枪(唱戏用的)雄赳赳的走在前面，我们小一点的扛着红缨枪在后面紧跟(红缨枪是哥哥亲手给我做的)，领头的喊着"一二一、一二一、一二三四″，我们一起步调一致；望着前面的哥哥扛着"枪"沐浴在朝阳里、啊！好威武！好帅气！

　　还记得七五年我们搬来了珙县化肥厂，有一天我们三兄妹到一里外的重钢(小地名狮子头)去看电影，看着看着大雨倾盆，您一把把我背到背上就跑，刚刚淌过那条小溪沟，河水就猛涨，慢一点的就只有隔岸叹息！

您是家里的老大，初中毕业没多久就随洛表工程队来到巡场塘坝修房子的工地，做小工打零工积攒的钱省来给我买了小拖鞋和花布裙子(那可是我穿过的第一双泡沫拖鞋)。

有一天，听到您对父亲说:"爸，照这样下去没有出息，我还是想去当知青，然后去当兵″。爸说:"行，我给你报名″。七六年春你就来到了洛表先锋一队当了知青。我放暑假还去看过您，我从珙县坐车到洛表，再从洛表走路去先锋，途经僰人悬棺，抬头看到一具具棺材，心里还是有点点恐惧。

第一年去，您是住在一户沈姓表叔家里，吃饭时我面前有一碗面条，面条上还有一个煎鸡蛋，我一看其他的碗里都没有鸡蛋，您悄悄告诉我享受的是贵客待遇。第二年暑假我又去看您，您已经搬到了知青点，看着您自已生火煮饭动作还很麻利。玩了几天准备回去，您掰了一背篓玉米把我送到洛表伯伯家里，伯伯家大姐、二姐把玉米做成粑粑、吃着好香好甜！这可是哥哥的劳动果实！

　　七八年春您应征入伍，您从洛表出发，而我因为读书沒有赶到洛表送您，得知接兵的卡车会经过珙县，我和二哥早早在路边等您！当卡车经过时您也看到我们，您站起来挥舞着手臂，胸前的大红花特别靓丽，我和二哥也高兴的向您挥着手，这生离死别的一幕永远镌刻在我的脑海里！

　　哥哥来到了昆明35541部队，您认真学习，苦练杀敌本领，您抱着一颗红心为人民服务的精神，和战友互相关心，互相爱护、一切行动听指挥并决心做一个雷锋式的战士，忠诚为人民服务。当兵不久您就入了团，又积极要求入党，您还写信叫父亲把家里的社会关系写信告诉您。

　　有一次逢昆明正在搞爱国卫生运动，您还和战友跳进污水河清理垃圾。（这些都是在哥哥牺牲后他的日记本和书信作为遗物交给我们后看到)。

　　记得最后一封家书是1978年12月29日所写，信上说您已经调到了35549部队，为了保卫祖国领土完整，为给苏联北极熊的走狗越南小修正主义报复性打击，您们已经来到了金平边防第一线，和越修展开了面对面的斗争。并留下了钢铁般的誓言:“宁可前进一步死，决不后退半步生”！

　　一九七九年二月十七日早上，化肥厂高音喇叭正在播放着新华社的声明，我看见父亲站在门外聚精会神的听着，一言不发，愁眉紧锁。多年以后我才领会：“战争，经历过战争的老人此时心中是多么的担心＂！

几个月没有大哥的消息，父母也经常跑到武装部去打听，也没有得到半点音讯。

突然有一天珙县武装部和民政局来人告诉我们哥哥牺牲的消息，此时如五雷轰顶，万箭穿心，我们一家人抱头痛哭在一起。

　　八零年父亲来到了金平，来到了哥哥生前部队，并得到了部队首长的接见，还介绍了哥哥的英勇事迹。

　　在对越自卫还击，保卫边疆作战中，张必军怀着对越南侵略者的满腔仇恨，冲锋在前，奋不顾身，在敌人严密火力封锁下积极协助班长利用地形地物掩护，互相掩护前进，在高地发起冲锋时不幸中弹牺牲；根据他在战斗中的表现，经部队上级党委批准追认张必军为中共正式党员，并追记三等功。

　　一九七九年应该是夏天，珙县武装部到珙县洛表镇为我哥举行了隆重的追悼大会，洛表镇各机关、单位、小学、中学都全部参加。后来《洛表镇志》上都有记载张必军的英勇事迹。现在珙县烈士陵园都有我哥他们的像片和英雄事迹介绍，我哥的立功授奖证书和三等功奖章都放在珙县烈士陵园展示柜里！

　　80年我正上高一，部队来函弟弟妹妹可拿一人去顶替，二哥张必强已经在78年10月进化肥厂当了工人；我好想当兵，父亲不许，要我好好读书，我和他又哭又闹，父亲被我气来在床上睡起，看着父亲才54岁就满头白发，我只好妥协。 81年高中毕业，补习了半年，已无心学习，82年底也进化肥厂当了一名工人；幺兄弟张碧洪是76年春在化肥厂出生 ，如今也是双马水泥厂一名工人。

　　2010年清明，父亲和张必强来到金平烈士陵园看望您！

　　2013年清明我来到金平烈士陵园祭奠您！

　　2016年清明二哥张必强和二嫂谢晓蓉到金平烈士陵园祭奠您！

　　2019年清明我和张必强还有堂哥张必华到金平烈士陵园祭奠您！

　　2019年9月您的妹弟陈永烈根据您的日记作了美篇《新兵日记》。

　　珙县退役军人事务局和珙县电视台记者看到美篇《新兵日记》的报道后前来采访您的英雄事迹，并在珙县烈士陵园和我一起见到并采访了与您曾经在新兵班训练时的战友赵清泉同志(现在是珙县烈士陵园的守陵人)。

　　珙县退役军人事务局工作人员前往化肥厂家中看望父母亲。

　　2019年清明邓友绪等几位战友从珙县开车到金平烈士陵园祭奠您！

　　2019年12月，哥哥生前战友和部分战友家属来到化肥厂家中看望父母亲。

2020年老父老母来到宜宾江北公园的烈士纪念碑旁，看着碑文上刻着您的名字久久不忍离去！

　　2021年清明节，我们家人来到珙县烈士陵园，您新兵班战友赵清泉，他向我们讲述哥哥牺牲的故事！

　　父母亲最喜欢的是儿、孙、重孙绕膝！

　　合家团聚的时候只是少了您！

　　父亲在86年平反昭雪后越活越有精神，但每当一想起您便老泪纵横，最让人痛心的一句话是:"必军给我当儿子，从来没有得到一顿好饭吃"！他老人家去年4月5日已寻您而去，走时95岁；母亲今年86岁，去年5月得了脑梗现在行动不便，但享受着烈属的补贴。

　　哥！您为了人民的幸福，为了祖国今天的安宁，不惜献出了年轻、宝贵的生命！您走时只有21岁，忍心抛下了深爱您的父母、弟弟、妹妹，做了南疆边陲″永久的居民″。但是，祖国不会忘记，人民不会忘记，您和牺牲的战友们永远年轻！祖国和人民永远记得您们！

今天我们国家繁荣昌盛！国富民强！国泰民安！今天的中国再不是一百年前任人蹂躏、宰割的中国！我们的祖国上天有"神州"，下海有″蛟龙"！今天我们大中国已经崛起，屹立在世界之林！这盛世如您所愿！哥！您可以好好地安息！

妺妹:张碧琼

2022.10.18