张继棠——可新的美篇《百炼成钢》

可新

2024年《八一建军节》为庆祝中国人民解放军建军九十七周年再版。 万岁军”三十八军军歌《钢铁的部队》 38军军歌《钢铁的部队》简谱。 彭德怀元帅亲笔书写:《三十八军万岁》！ 《王牌军的传承》 ——张继棠、张继钢兄弟与三十八军的不解情缘 中国陆军第三十八军——中国最顶级响铛铛的中国人民解放军王牌军称谓！她：八十多年的光荣历史，半个多世纪的“万岁军”桂冠。英名盖中华，雄伟立全球！无论我们走到那里，无论在国内还是国际，只要提到三十八军，几乎是无人不知无人不晓，无人不竖大拇指！更为特别的是，我曾在这个英雄部队服役十年。 四十年来，由于我的工作使然，几乎走遍全国，走遍世界，每当所处各种环境感觉到我的威严军姿；谈判对手觉察到我的军人风骨；合作对象知晓到我的王牌军人的不凡经历……，无不肃然起敬，赞叹有加！我呢，那个自豪，那个得意，那个心里美呀—油然而生！ 真是啊，一个人有了当兵的历史，他会一辈子永不后悔！一个人有了在三十八军当兵的历史，他更会幸福地享用终生！ 一、步兵中的特种兵 防化连（防化学武器，防原子核武器）——三十八军一一三师师直属队的现代化特种兵，全称为：防化侦察连。 我是特殊年代“老三届”的1967届高中毕业生。作为太原五中的高材生，在校时目标非常明确：不仅要考大学，而是要考清华、北大那样的名牌大学。这是我的理想，更是从事了一辈子教育事业的我父亲的愿望。然而一场“文革”动乱把我们父子的美梦彻底打碎了。这个巨大的遗憾，如果要说在以后的历程中得到弥补，那就是当兵入伍，成为三十八军麾下的光荣一员了。 防化连的高中生，那时是被看作知识分子啊！我的数、理、化基础知识在防化连这个特种兵连队派上了大用场。 （一）防化兵的训练生活 化学武器和原子核武器是现代化战争最具杀伤力的武器。对这类武器的防护，是现代化集团军必须具备的技能。防化兵的日常训练，所面对的就是化学毒剂和放射源。精通防护和消除是必须具备的基本素质，中毒和受照射是不可避免的。虽说是先学理论后进行实战训练，但从认识到体验，从体验到掌握是需要经过严格的、科学的、循序渐进的较长时间实践，才可以从必然王国跨入自由王国。可以说，要对着各种毒剂——神经性的沙林、窒息性的氯化氰、糜烂性的芥子气，以及放射性钴60等战场上使用的真家伙，危险性毋容质疑确实是巨大的！ 我们一一三师的防化连是全师多年的先进连队。所以引来的不仅是中学生级别的小知识分子，还有吉林四平防化学院毕业的防化学武器专业的大学生——李录，更有南京军事院校的防原子、防化学专家老连长——王道隆。与此同时，很多原三十八军走出去的军队首长也纷纷把孩子送到这里进行培养、锻炼。最具代表性的有：闫晓中、李中秋、杨江鲁、吕建京等。他们真不愧是三十八军老将军的子孙后代，个个在训练中争先，人人为三十八军的父辈争光。由于都是城市学生兵的缘故，在思维方式、工作作风、理想追求等方面我们一一三师直属队的1968年入伍的太原兵和他们很能处的来，或者说人以群分，混得很熟。像侦察连的王晓林、宋晋凯、贾志忠，喷火连的张小虎、李克强、袁瑞钊，师作训科的李锐锋，通信营的刘晋成、张治岭，师卫生科的李逢亮、张浦等等都和他们很熟悉。一直到现在仍然保持着亲密的战友深情，常致问候，往来探望，心心相印。 （二）防毒、中毒与消毒 我在训练中由于技术熟练，操作规范且谨慎，没有过较重的中毒经历。只是在总参防化兵学院实弹演习时，由于风向变化有过轻度神经性毒气—沙林的散发空气中毒。呼息困难是最明显的症状，不过迅速撤离逆风区后，较快地就恢复了正常。 吕建京的父亲离开三十八军后调到西北核武器试验基地，他千里迢迢把儿子送到保定，安置到防化连，可谓子承父业。吕建京年龄小，在防化学武器训练中，手上沾染了芥子气毒剂，因没有认真消毒，急着小便，发生二度感染。我们连长王道隆是南京军校现代化专业毕业的防化专家，得知情况心急如焚，紧急用消毒剂给以清洗。由于忙中出错，在消毒时没有等到澄清液出现就立马上手，结果毒剂是消掉了，但消毒液的过强腐蚀性反而把小吕的生殖器灼伤了。可怜的小家伙，平时纱布包着，撒尿时却成了个喷洒头，让人看了又好笑又心疼……一个多月后才恢复。 （三）我的好战友——闫晓中 闫晓中是和我们太原兵最熟悉，也是一直保持密切联系的北京军干子弟。他从来不以军干子弟自居，学习刻苦，思想进步，追求高尚，是防化连每年的先进标兵。他聪明好学，善于钻研，在那个基础连队，不断地有科技发明，军事技术科研成果多次受到北京军区防化部的奖励和表彰。在我1978年转业回太原后不久，他被调到北京军区防化部任参谋，继续着他的防化学军事技术的革新改造。1986年前后，他转业到北京，在国务院体改委经济体制改革研究所工作，主要从事国家体制改革的探索和研究。他在三十八军时，多次立过二等功、三等功；转业到地方后，编辑制作歌颂邓小平的《决定命运的时刻》纪录片在北京人民大会堂首映，并获得国家的星光奖；反映山东省改革变迁的《伟大的创举》获得五个一工程奖。他永远是胸怀大志，思维敏捷，洞察世态，理念超前，追求不懈！可以说他是一个理想主义者。我们俩是保持联系时间最长、友谊最深厚、探讨人生最透彻的亲密战友。2005年我请他在北京人民大会堂观看了由我弟弟张继钢执导的国家隆重庆祝抗日战争胜利六十周年五项重大活动之一的大型纪念史诗演出《为了正义与和平》。他还以极高的兴致大发感慨，心潮久久不能平息！然而他那时已被重病缠身。他很幸运地度过病魔险关。眼看着就要痊愈之时，无情的超低免疫力使他最终未能抵抗住病毒和细菌的侵蚀，可恶的病魔还是夺走了他胸怀远大志向的生命。在他患病期间，我和我的夫人姚玉珍多次去看望他，献给他微薄的资助之力、精神鼓励和安慰，同时也安慰他的家人。王晓林战友向他伸出了援助之手捐献了1万元人民币，这是三十八军的战友真情再现！ 我献给他的挽联：展宏图酬壮志英杰憾逝，泻哀思情难舍战友痛悼！ 晓中战友把一生献给了祖国的保卫国防事业，献给了三十八军的军事建设事业。他是我们三十八军的好战友，我深深地怀念他！ （四）在爱民模范谢臣献身地训练 防化兵的训练是很苦的，冬天超常的冷，夏天超常的热——因为一身全副武装的防毒衣和面具。这副防护服，既要保证起到隔离防护的作用，那就要求相对灵便，不能过于笨拙，否则不能快速地侦检毒剂，进而给部队首长尽快提供决策依据，以保证大部队安全、机动的战略战术行动。除拉练外，我们的训练大都在保定市西部满城、易县的狼牙山纵深处，那里人烟稀少，很少扰民，较为安全。训练时，一年四季就是身着那套防毒衣和防毒面具，与货真价实的各种毒剂和放射源面对面。冬天，里边只穿棉衣裤，不着棉手套和棉帽子，如遇呼吸不畅，还会出现眼罩模糊，没了视野，经常冻得手脚不听使唤；夏天，就是光身子穿上它们，胶贴肉，汗直流。行动时，往往脚泡在积存的汗水里，脱掉时倒置防毒鞋裤，积水往外泄流，真可谓：平时多流汗，战时少流血！ 1974年，我虽然是连队的副指导员，但却是唯一毕业于总参防化兵学院的专业指挥员。我带领全连驻入满城县西的地下化营区，开进易县狼牙山投入夏季军事训练。有一天，就在爱民模范谢臣1963年献身的地方——易县东高土庄附近的谢臣烈士墓所在地，天突降暴雨，在很短时间，公路两侧的所有沟壑中即刻形成山洪倾泄而下，峡谷中路边的排洪河水猛涨，顿时复盖了整个公路。当时正值训练结束，都还没来得及登上车辆。这突如其来的险情，我们必须立即应对！全体指战员在我的统一指挥下马上投入新的战斗。一排长李中秋、二排长阎晓中、各班的正副班长等骨干紧密配合、身先士卒。全体战士行动极为迅速，肩并肩、手挽手侧流而行。在这样的危难时刻真是太能考验人了！意志薄弱者、胆小鬼总会相形之下形成鲜明的不和谐。三排长就是一个典型。他一个人躲在淋浴车的驾驶室里始终没下车！他的举动受到广大战士的无比气愤和鄙视！这一相形见绌的事件，使我们对：形象、表率、高大、渺小、模范、落后等等，有了更为切身的体会！ 此刻，抬头眼望着谢臣英雄纪念碑高高耸立，作为三十八军的一员，胆从心中生，力从将士来，团结一致，众志成城，力战洪水，经受考验，最终安全撤离洪水险区，无一人伤亡。 在中国人民解放军总参防化兵学院留影。 身穿防毒衣训练前动员！左起 : 陈和平、李保前（后排）、隋伟、张继棠、张德成。 　　二、唐山大地震，抗震救灾 32年前，1976年7月28日凌晨3点42分，地球近百公里深处，地壳突然断裂，一股巨大的能量奔涌而出，直扑夜色中的华北重镇——唐山。震惊世界的唐山大地震发生了！震级7.8，烈度12。 地震当时，三十八军一一三师主力正在张家口一带拉练演习中。地震发生当天就全部转向开往唐山。由于已确定全军大裁军第二批转业，我在保定营房留守。震后第三天，我接到师首长紧急命令，需专业消毒机械进入灾区。于是由我带领我连三辆喷洒消毒车和两辆淋浴消毒车日夜兼程奔赴灾区。通往灾区的所有道路都遭到严重破坏，桥梁断塌，路面变形，加之路线生疏，停滞、打探、绕行兼铺路、排障排险，车辆行驶十分艰难。好在工兵部队、舟桥部队全力以赴，显示快速打通威力，使大批救灾兵力和医务人员等得以行进。灾区环境极为恶劣，景象十分恐怖，大雾笼罩，能见度极低。知了的交响、无休止的聒噪骚扰震耳欲聋，真的是非身临其境全然想象不出，体会不到。 （一）初入震区 震后的唐山，惨不忍睹：绝大部分建筑物被移为平地，已成为一片废墟，到处是连片的瓦砾。钢结构的厂房只留下变形的框架，少有的仍没整体垮塌的住宅楼整个侧面闪掉，露出如同商铺柜橱般的楼层房框，无序勾挂的蚊帐里还吊着上不去下不来，等待营救的受伤居民……。 街面上人满为患，有摆在路旁的死者，有重伤不能自理的伤残者，有失去长辈的孤儿，有失去晚辈的老人，还有一些茫然不知所措失去生活希望的青年……。 我接到的师首长指示，是把我连这一队特种兵车开到大部队驻地——原唐山市文化路。情急中一个受轻伤的拐腿青年热情地指向并主动带路。然而到了如同太原柳巷宽的文化路，却失去了主张：整条街已没有了任何建筑，所谓的路面已全被1米多厚的瓦砾复盖。当我下车视察，欲寻答案时，极强烈的恶臭气味如同巨大的冲击波猛然把我逼回到驾驶室，一大批死难者在盛夏高温中腐烂变质。后来在凤凰山公园的草地上过了一个露水夜，第二天才在唐山一中与大部队会合。给我们带路的青年说什么也不愿离开了！在他们居住的平房里，他一个人救出了全家七口人的性命。他说：只有和解放军在一起他才有活下去的希望！ (二)、致唐山人民慰问信。 进入唐山灾区，面对惨不忍睹的景况和眼睁睁等待救援的人民群众，三十八军一一三师急需在实施全力抢险救难的同时，展开广泛的宣传，以安民告示、安定民心、安全防险。我们防化连和师总部在一起，我突然被召去要求试录《中国人民解放军4800部队致唐山人民慰问信》。据说，之前由师宣传队多位演员试录试播后，军、师首长都不满意，无耐之中想找我一试。我也只好硬着头皮打鸭子上架了。没想到，两次试录后，居然获得军、师首长好评，首肯了。于是，我的经过著名作家魏巍解说训练班学习，于1969年北京民族文化宫展示一一三师《全心全意为人民服务先进卫生科》事迹的大型展览——是毛主席亲自批准，中央军委授予的光荣称号！那是抢救90斤重大瘤子妇女张秋菊生命，震惊了全国，也震惊了世界的大型荣誉事迹展览。我的再次解说新时期“最可爱的人”的大型展览练就的字正腔圆的普通话，带有男中音磁性感召力，貌似电台播音员的声音，随着部队多辆宣传车响遍了唐山大地：“唐山地委、唐山行署、唐山市委、唐山市政府，全体唐山人民：唐山大地震给你们造成灾难，我们中国人民解放军4800部队全体指战员向你们表示亲切的慰问……”。今年又发生四川汶川大地震，感触更深！每当回忆起这段经历，我心中就充满无限感慨和欣慰。 （三）抢险救灾 身在地震灾区，首要任务是救人。我们防化连虽然承担的是检测、防毒、洗消等特种任务，但初期在盛夏高温中全副武装探察灾区各种难以判断及预测的气体、物件自然是少不了的。其他时间还要组织兵力排险救人。一天，就在驻地附近的木地板楼里，看似没有全塌，里边一层还有较完整的空间，然而恰好在房间一角的床被倒下的重物挤压，床上的人手脚下垂。一经发现，我们立即实施抢救。可惜，人体抬出后，已没有了呼息。这样的事例比比皆是。从倒塌的房屋中也有救出生命垂危的轻、重伤者。有一位老大娘被救出时满嘴满鼻都是土，与其他众多保住生命的获救群众一样，他们最需要的不是食物而是水。她眼瞅着已遇难的儿子儿媳，手扶着未成年的小孙女，老泪纵横，口里不停地叨念：救出我来有啥用，让他们（儿、媳）活了才行，我死了算了……。 那时的唐山严重缺水，天气又酷热难耐，无数人挤在仅有的游泳池中“煮饺子”。防化连的喷洒消毒车还兼起给灾区群众拉水供饮的任务。白天寻找遇难者，进行救援，晚上就要走进百姓集聚区，进行安扶、慰问，现场做稳定民心的思想工作。群众大都待在空旷地，坐在倒地的树干上，地下咕咚咕咚的声响，剧烈的余震随时与我们为伍，继续作乱，6级以上的余震时有发生，司空见惯。残垣断壁，该倒的、该垮的、该塌的都已最后到位，所以地下再震人们也不再那么紧张了。男女老少围着空投下来的集中起一排排一摞摞的大饼、馒头，一箱箱衣物等用品，感谢着党中央、毛主席和全国人民。有不少食物已经发霉，群众还是舍不得扔掉。 （四）与“鬼火”为伴 夜里站岗这是部队无论在任何情况下都必须坚持的制度。初参军在于家庄营房时曾在老兵的带领下经受武斗地盘飞弹的考验。到唐山地震驻地的帐篷区，夜间处处有磷火发光。真的是：“鬼魂”就在身边，“鬼火”就在脚下！开始时站岗的士兵们还心有余悸，时间久了都已习已为常。灾区的气候变化无常，经常遇到大雨倾盆，半夜起来找不到鞋，天亮后才在半腿深的水里摸寻。期间也不乏苦中有乐的玩笑与戏耍，这可以叫作革命的乐观主义吧。 （五）建抗震蓬 抗震救灾，救人是第一要务。拉出的死难者尸体的处理不必多说，自然是初时的席、布、树枝掩盖，后来运来战备用的尸体塑料袋装封，再后就是用卡车往市外较远处掩埋。说来简单，实则是一项难以言表的系统工程！啊呀呀，太多了，一下就有二十四万啊！…… 对活着的灾民安置工作是救灾中、后期的重中之重。那时的国家储备没有现在这样充裕，救灾条件、手段也没有现在这样丰富，更没有现在这样先进。那时的落后，可想而知，还根本没有进入像现在一样的电子时代。还根本不知道什麽电子网络，电子通讯、电子信息！手机、电脑、银行卡等等现代拥有的先进物件，当时连天方夜谭也不会想得出来。当前，四川汶川大地震，国内国际大救援。急需要几万几十万只帐篷，陆陆续续都会运到。灾民们都会先后用上。对于三十二年前的唐山，这些纯粹是奢望，完全没有，完全不可能！所以在唐山到救灾中、后期，我们都是就地取材，学着把破砖烂瓦稍加清理，给灾民盖防震蓬。那时的所谓简易防震篷就是垒半截砖墙，树枝交叉搭架，顶上固定上三合板、炕席或防雨蓬布。真还可以，没几天就连建筑知识一窍不通、无任何实践的我们，竟然也能干起了泥瓦工的活！说实话，这方面农村兵比城市兵强多了。砌墙抹泥也是很有讲究的，那里边也有科学。为什么要交错摞垒，为什么要咬合边缝等等。在初始阶段，我还真有过垒砖墙齐上齐下、不到一人高就倒塌下来的可笑经历。…… 唐山地震震级高，裂度大，死伤惨重，破坏性超大。而有一个特殊现象我至今历历在目，也未得其解：有许多皮肉深度受伤的群众，虽然开始缺医少药，治疗跟不上，但很少化脓感染。酷热盛夏，伤口大都裸露在外，能让人看得一清二楚。当时就分析，可能是地震产生了裂逢，地下气体冒出地面会有一定的消毒防霉功能，最后也没有官方科学的定论。唐山地震，三十八军救灾整整三个月，虽然大批机械化部队的车辆行驶在混乱无序的灾区，但由于有钢铁部队钢铁的纪律和对人民群众高度负责的自觉精神，没有发生一起车祸、一起火灾等事故，受到党中央、中央军委的通令表彰。我作为其中一员，自然感到无比的宽慰和骄傲！ 张继钢: 中国人民解放军总政治部宣传部副部长，少将军衔。 张继钢: 正值指挥2008年北京奥运会开幕式表演。 2008年北京奥运会开闭幕式导演组:张艺谋、张继钢、陈维亚。 1969年张继钢第一次到三十八军。这年夏天我父母亲带领着11岁的继钢到河北保定南的于家庄部队驻地看望我。在113师师部军人服务社照相馆合影。 1974年，张继钢第二次到38军。特穿军装与我和战友张浦、李中秋合影留念。（保定莲池） 张继钢1974年第二次到三十八军——保定跳伞塔下展英姿。 三、张继钢与三十八军的不解情缘 张继钢，现任中国人民解放军总政治部宣传部副部长，少将军衔（军衔与1968年我们参军时的三十八军军长李光军、政委王猛等同）；2008年北京奥运会开闭幕式副总导演。 继钢是我的亲弟弟，生于1958年12月25日。他比我小十岁，可谓：事业有成，成果辉煌。他虽然没有在三十八军当过兵，但他实在是与三十八军有着千丝万缕的不解之缘！张继钢的格言：永不重复别人，永不重复自己；限制是天才的磨刀石。张继钢的座右铭：世界上没有完美，只可努力接近。张继钢的做人：纯粹、高尚、坚毅、果敢。张继钢的做事：负责、开拓、创新、成功。张继钢的豪言壮语：只要祖国需要，不由个人挑选。 张继钢的艺术作品500多部。残疾人舞蹈《千手观音》轰动世界；《肩上芭蕾—东方的天鹅》震撼全球；舞剧《千手观音》、《一把酸枣》、《野斑马》、《花儿》和音画剧《八桂大歌》、音乐剧《白莲》、说唱剧《解放》；大型军旅歌舞《军魂》、《国魂》、《一个士兵的日记》等红遍全军，响誉全国；连续十年执导国家《双拥晚会》，把我国舞台艺术一次次推向新高峰；残疾人《我的梦》迄今为止中国大陆唯一获美国好莱坞大奖；他九次获得国际大奖；国家获九个国际杂技最高奖——金小丑奖中就有他的三座；获国内大奖金奖无数……。被誉为我国当代文化艺术界引领全国，走向世界的艺术高、政治强的领军人物之一。曾任2008年北京奥运会开闭幕式副总导演、残奥会开闭幕式执行总导演；国家庆祝建国六十周年大型纪念晚会《复兴之路》总导演。 （一）张继钢第一次到三十八军 1970年夏天，继钢还不满12岁。他跟随我父母去部队看望我。那时的继钢正值年少，尚未涉世，处在小学五年级阶段。 我们营房在保定南的于家庄，他和我父母住在大院南楼的师部招待所。白天我们学习、训练，他会一个人抱着个大篮球在诺大的操场上玩，笨拙的拍球，时不时跃起投篮，动作不规范，但很灵巧，还带有一些轻盈的舞姿，很是可爱，常常招来休息士兵的游戏同乐。遇上我在连队的菜地劳动，他会和我一起参与。他是我家五个儿女中的老小，格外受到全家的呵护和宠爱。在去年到今年中央电视台多次播放的张继钢专辑——《艺术人生》中的我、我父母亲和小继钢一起的四人照片，就是那时在一一三师师部于家庄部队照像馆留下的合影。 （二）张继钢第二次到三十八军 1974年秋冬之交，继钢利用休假时机只身到保定看我。那年他已16岁，虽说还未成年，但已是山西省歌舞团的一名主要演员。他出任过芭蕾舞剧《红色娘子军》少年班的洪常青，成年班的通讯员小庞，《白毛女》中的男主角大春等。我很为他的健康成长感到高兴。在“文革”正热的年代，我们国家的社会各界对解放军的崇尚达到顶峰。继钢为有一名中国人民解放军的哥哥很是自豪，为有一名响誉全国、威震世界的“万岁军”——三十八军指战员的哥哥更感骄傲。他的到来，受到一一三师师直属队几乎所有太原兵的热烈欢迎和款待。特别是刘晋成、李锐锋、张治岭、张浦，以及山西籍的河南兵李勇等。我们给他展示各种特种兵的服饰武装，训练器材及技能，他身着我给他的小号军装翩翩起舞给老乡大哥们表演，很是赏心悦目，兴奋不已。我们带领他去游览保定最有代表性的历史、文化、自然景观——莲池。那里曾因拍摄过由著名电影明星王心刚、王晓棠主演的《野火春风斗古城》驰名全国。那里的亭台楼阁十分迷人。继钢身着真正的军装在草坪上跳起了《红色娘子军》的士兵舞蹈，《白毛女》中大春挥舞大刀和手枪的舞蹈。与我和刘晋成摆着各种造型拍摄照片，真是不亦乐乎！近几年，不论是中央电视台、北京电视台、上海电视台、吉林电视台等省市台，以及山西电视台制作继钢的个人专辑片时，经常能用上我同他在一起的生活照。没想到，继钢在当年到三十八军探望我及战友们，居然也成为了他的不凡经历；成为了继钢与现在的部队同仁，特别是和现任三十八军领导们常常谈到的话题；成为了我、刘晋成、李锐锋、李勇、张浦等战友的美好回忆！ （三）张继钢第三次到三十八军 张继钢第三次到三十八军是2007年11月3日。继钢这次来到三十八军是以两个身份前往：一是中国人民解放军总政治部宣传部副部长；二是2008年北京奥运会开闭幕式副总导演，残奥会开闭幕式执行总导演。张继钢在北京军区政治部副主任的陪同下来到三十八军，又一同在三十八军政委的陪同下，检阅了一一三师三三八团的1000名将士组成的大方队。这1000名出类拨萃的官兵，将要承担2008北京奥运会开幕式的一个章节——震撼世界的《活字模》表演。他们是三十八军全军将士的形象代言！ 在烈日下他们整整站立了两个多小时，人人纹丝不动，个个威然屹立，就连一声咳嗽、一丝扭动都没有！他们静静地聆听着军区和军首长的指示，聆听着张继钢的演讲要旨。继钢给这1000名将士讲任务、讲内容、讲形式、讲要求，深入浅出。告诫他们要时刻牢记：你们代表着具有五千年人类文明史的伟大的中华民族！代表着伟大的十三亿中国人民！在2008北京奥运团队中你们是中国人民解放军的光荣代表！承担奥运开幕式的任务是十分光荣的，当然也是十分艰巨的！完成它就要像战场攻尖，只能成功，不许失败！ 这1000名将士铁骨铮铮的表现，让少年、青年、中年三次到过三十八军的张继钢感慨万千！当天深夜继钢给我发来短信：今天我去了你曾经当兵的部队。来到保定，看到部队，想起当年爸爸、妈妈和我去看你，往事如烟，真是让人感慨万千！真切地亲身感受到：万岁军名副其实，训练有素，作风优良，能打硬仗……。我告诉继钢，1971年“九·一三”事件林彪叛逃前，我曾参加由三十八军一一三师承担的1000人红旗方队在天安门前拟进行的国庆游行深夜预演。一样的表现，一样的感受，一样的振奋人心，一样的自信和光荣。 张继钢执导2009年庆祝中华人民共和国建国六十周年国家大型纪念晚会——音乐舞蹈史诗《复兴之路》。北京人民大会堂现场，我们夫妇与继钢合影留念。 2010年，张继钢时任中国人民解放军艺术学院院长，隆重庆祝建院50周年。继钢与我们全家合影留念。（北京军艺） 在张继钢的荣誉室，我和儿子张哲捧起了继钢在摩纳哥国际杂技节夺得的“金小丑”大奖金像一尊！ 　　 四、三十八军的国际影响 我所感受到的三十八军的国际影响是超乎寻常的。 1991年我任山西省医药保健品进出口公司总经理，率领该公司与山西侯马制药厂组成的代表团出访**和日本。在**与韩国商人洽谈中成药男宝的独家代理出口贸易项目。虽然业务推进一波三折，但总还算顺利，当时已通过该国政府部门检验许可。 韩方贸易公司董事长金永浩先生在谈判之余请我们一行去参观东海岸港口城市仁川。在美军当年仁川登陆将领麦克阿瑟的纪念塑像前，他兴致勃勃地给我们介绍起该将军当年率领美军突然登陆，截断***南下部队遭受惨重伤亡的战例。我也骄傲地告诉他：你知道中国人民志愿军吗？你知道志愿军中有一支威震朝鲜半岛，令美国侵朝军队闻风丧胆的王牌“万岁军”吗？是这支不可战胜的英雄部队痛击美军赶回半岛“三八线”以南，最后不得不请求中朝方面坐下来谈判达成停战协定，形成以“三八线”为界的南***的现状。 我进一步告诉他，我曾是这支英雄部队三十八军的一员。金先生本来就对我在谈判中的军人风骨已有所领教，道明曾经的身份后，他顿时在吃惊之余也肃然起敬了。 1996年，我以山西省焦炭出口中心主任的身份与德国蒂森公司的代表分别在天津和德国黑森州进行业务谈判。蒂森、鲁尔、克鲁伯等都是德国、美国等大型跨国公司。他们既有本国的大型能源产业，还有国际跨国的物流船运产业。1994年他们欺诈山西多家进出口公司，居然把状告到时任国家总理的李鹏名下，使山西九船焦炭困在欧洲几个国际港口，遭到严重索赔。一时间甚嚣尘上，风声鹤唳。1995年，我们经过广泛的国际市场和深入的国内生产调查研究，给国家外经贸部报上“万言书”，促成了国家五矿化工进出口商会焦炭出口分会的成立，对全国焦炭出口形成了统一管理，统一协调。在出口焦炭计划配额的分配和许可证放行等政策上对焦炭主产省山西给予大力政策倾斜。在短时间内对不法外商有效地进行了控制和制裁。此时的焦炭主要经销外商均感到巨大压力，纷纷前来山西拜访、求购。与此同时，却出现了不法外商与不法内商进行联手勾结，签假合同，订假价格，更有甚者能开出虚假价格的假国际信用证。 在我省和国家外经贸部统一严格管制下，对以上不法行为进行了严厉打击，并于全国焦炭行业内拉出黑名单张榜公布。在这种情况下，以德国蒂森公司为代表的外商纷纷要求双边谈判，以消除影响，修好关系，进展贸易。在谈判中，我们有理有利有节地摆事实讲道理，以国际法贸易准则来义正言辞地指出对方的不诚意问题所在。谈判有时是激烈的，互不让步；有时是缓和的，以促成成果。当然最后还是以我方胜利而告终。在谈判中，外方代表对我的形象、态度、作风、派头颇感有军人气度。在工作之余的闲聊中，我告诉他们我参加过中国人民解放军，而且是令美军闻风丧胆的王牌军三十八军。他们中的年长者也有当过兵的，对朝鲜战场上的钢铁部队——万岁军也很知晓其厉害。 2006年，山西省委、省政府决定要在香港举办大型招商引资洽谈会。期间，我们接待了一批又一批的外国及港、澳、台商社、跨国公司的ceo及代表；接待了新华社等国内主流媒体；还接待了包括美联社、法新社、香港大公报、文汇报、明报以及纽约时报等国际上很有影响的大的媒体主或副编和记者群体。我负责向他们介绍山西省的招商引资政策、环境、优势领域、投资主要项目、审批程序等事项。有不少很好事的记者，特别是美联社的美女副主编就毫不掩饰地惊叹：“你的干练、精明和出众的口才很令我佩服！尤其是你的军人气质和风度好让人羡慕！”。在这些特殊的媒体群体面前，我自然会很大方很自豪的告诉他们：我曾经是一名军人。我参加的部队就是中国唯一的万岁军——抗美援朝战场上最令美国侵朝军队闻风丧胆的中国陆军第三十八集团军！之后，他们都不约而同、情不自禁的竖起大拇指，赞叹不已！ 那些光荣历史的记载，这些英雄业绩的传扬，加之身临其境的传承，可真是我们三十八军光荣一兵的终身财富啊！ 我骄傲，我曾是王牌军、万岁军——三十八军的一个兵！ 张继棠二零零八年八月 三十八军在抗美援朝第二次战役中，龙源里、三所里、松骨峰之战，打出了“万岁军”历史辉煌英名！（图解） 散文朗诵《谁是最可爱的人》抗美援朝第二次战役松骨峰战斗，三十八军将士英勇杀敌、奋不顾身；惊心动魄、催人泪下；同仇敌忾、血战美军！由此打出王牌部队“万岁军”英名！作者: 魏巍朗诵: 张继棠 在抗美援朝战争中被我国志愿军打趴下的七位美国王牌将领。 抗美援朝战争被我国打败的十七个国家。 深情讲述“万岁军”38军在抗美援朝第二次战役中的松骨峰战斗——这正是“万岁军”英雄部队38军光辉称号的来历，也是著名作家魏巍倾力撰写《谁是最可爱的人》的史诗原型！ 1974年春节，我回山西榆次探亲并结婚。全家合影留念。 1978年春节全家合影。 全家祖孙四代三十二口人大合影。 2014年春节，97岁高寿的亲爱的母亲与她的五个子女共度佳节，团聚合影。 2014年，97岁高寿的母亲饶有兴致的阅读小儿子张继钢的专著《限制是天才的磨刀石》。 2013年，96岁高寿的母亲兴致勃勃的现场观看了由她小儿子张继钢编导的大型神话舞剧《千手观音》后，登上舞台同演员合影。 2006年母亲回到阔别半个世纪的家乡阳泉，由我和三弟张继同陪同登上冠山圣地。 1968年2月刚刚参军时的我。 1973年，我在总参防化兵学院学习。身着防毒衣在学院教学楼顶，留影。（河北密云） 1971年《五一国际劳动节》探亲，三兄弟 : 张继昌、张继棠、张继同合影。（山西晋中榆次） 1973年，三兄弟: 张继春、张继昌、张继棠合影。（北京） 1977年国庆节，儿子张哲一岁时随母亲姚玉珍到部队探亲。保定莲花池合影。 2021年9月“川贵行”，贵州《红军四渡赤水纪念馆》留影。 2021年，太原五中老三届合唱团建团五周年庆典联欢会上激情朗诵《谁是最可爱的人》。 1991年，莫斯科红场克里姆林宫《列宁塑像》前草坪留影。（之后，列宁塑像被移除） 2021年7月1日张继棠姚玉珍夫妻二人双双获得《光荣在党五十年》纪念奖章和证书。 2021年7月1日庆祝中国共产党建党100周年！张继棠喜获《光荣在党五十年》纪念章！ 2016年，38军113师防化连北京战友聚会（北京） 2016年8月1日，38军113师防化连战友聚会。（保定白洋淀） 2016年9月，38军113师防化连近百位战友大聚会。（保定） 2016年9月，38军113师防化连战友聚会。（保定总督府） 2016年9月，38军113师防化连战友隆重聚会——大会会场（保定）。（会场中心摄影者:陈和平） 38军113师防化连三位元老领导:左起 :王留顺（连长）、李录（时任军防化处处长，后任总参防化兵学院教育长）、张德学（指导员）。 2016年9月，防化连战友聚会老领导同志:王留顺、张德学、李录、杨守城，与组委会成员合影。 2016年9月，防化连战友联谊会组委会成员:左起 : 刘传胜、杜小铁、陈和平、张继棠、郭端阳、李庆山、李建军。 2016年9月防化连战友联谊会组委会现场研究会。左起 : 郭端阳、李庆山、刘传胜、张继棠、杜小铁、李建军，陈和平（拍摄） 防化连老连长王留顺夫妇、张继棠，与1964年入伍的老战友崔冗夫妇合影。 2016年9月防化连战友聚会，北京、青岛、四川、河南、山西、山东、安徽等地先到战友合影。 原防化连连领导，王留顺、张德学、张继棠，与山东青岛战友: 张传宝、谭国立、李勇志、崇军合影。 2017年8月1日，防化连北京战友聚会合影。 2017年5月，38军113师防化连战友聚会大合影。（河南平顶山） 2017年5月，河南平顶山战友聚会。张继棠夫妇与老连长王留顺合影。 2017年5月，防化连战友河南平顶山聚会。左起 : 徐予、张好琦、张继棠、孟同信、向建平。 2016年9月防化连战友聚会。分别近半个世纪的老战友有幸再相会，激动之情难以控制，来自东北松花江的崔冗一把把张继棠抱起！左起 : 赵玉铭、崔冗妇人、张继棠、崔冗。 2018年5月，防化连战友聚会，在华国锋主席塑像前合影。（山西交城） 2018年5月，防化连战友太原聚会。赴祁县乔家大院、平遥古城游览。 2018年5月，38军113师防化连战友太原聚会大合影（太原晋祠） 防化连老战友: 前排: 李录（右二）、李安定（右三）、罗春华（右一）；后排: 倪景涛（右二）、尹志成（右三）等合影。 2008年8月1日建军节，1968年入伍的38军太原兵，庆祝入伍40周年庆典联欢，男声小合唱《三十八军军歌》、《打靶归来》等。左起 : 徐学波、武彪、李瑞锋、杨胜利、王建平、张继棠，以及赵俊国、张浩等。 38军战友: （右起）张浩、赵俊国、张继棠、武彪、赵福山、李福忠演出男声小合唱《打靶归来》。 38军战友联欢演出男声小合唱: 右起:赵俊国、张继棠、吴彪。 这是我1968年刚入伍到防化连的二排四班，老战友:张志权（班长）、王凤仪（副班长）、肖明光。老战友张志权是把我从太原带到38军113师防化连的接兵人！ 1975年与战友北京合影:右起: 阎晓中、张继棠、李中秋、李勇。 1975年与战友闫晓中合影。 左起 : 张立坤，徐武松，王印，隋伟，陈和平，王泽普。 老战友部队合影:（河北保定）（左起）李勇、刘振府、张继棠、吴建军、阎晓中、杨江鲁。 2005年，亲密战友阎晓中病重住院，战友们前往探视。（北京）左起 : 倪景涛、张继棠、李勇、李建军。 老战友: 张德成、隋伟、陈和平。 2018战友太原重逢: 左起 : 杨江鲁、张继棠、李勇、吴建军。 2016年9月，老战友相会，热烈相拥！左起:杨江鲁、吴建军、张继棠。 2009年，战友重庆相会: 左起:罗春华、张继棠、邬建国。 2021年8月东北三省及内蒙游。吉林丹东中朝边界“鸭绿江大桥”留影。 2017年，张继棠全家四口人同游北京八达岭长城。 诗朗诵《中华颂》。此作品曾于2019年参与中央电视台为庆祝中华人民共和国建国70周年荣幸选录！ 张继钢创作并编导的舞蹈《千手观音》，由中国残疾人艺术团献演全国、巡演世界。2007年被联合国科教文化组织选为和平艺术家。联合国特别发行了“四联张”邮票以作纪念。 高唱三十八军军歌《钢铁的部队》！永远的王牌军、万岁军、三十八军！ 2021年，太原五中老三届合唱团庆祝建团五周年联欢。男声小合唱《祖国不会忘记》。（左起）关杰人、赵琪、王建明、赵如心、张继棠、许德义，等。 1968年2月，太原五中高77班欢送张继棠、孟林元光荣参军合影留念。 1968年2月，太原五中毛泽东思想宣传队欢送:张浩、张继棠、李锋亮、李晋生光荣参军合影留念。 湖南长沙橘子洲头——毛泽东巨型雕像！宏伟、壮阔、浩大、辉煌！世界之最，人民向往！ 我的父母亲钻石婚纪念照。 一人当兵，全家光荣！ 世纪之家，四世同堂！ 新三代扬帆远航！（澳洲珀斯） 2024年春节全家合影（澳洲珀斯）张继棠姚玉珍金婚五十年纪念张哲（儿子）梁燕玲（儿媳）张瑞丽（孙女）张瑞晨（孙子） 张继钢艺术经典:山西说唱剧《解放》——由北京国家大剧院和山西省人民政府联合出品。2008年，90岁高龄的老母亲观看后，登上舞台与演职人员合影留念。 张继钢执导2009年庆祝中华人民共和国建国六十周年国家大型纪念晚会——音乐舞蹈史诗《复兴之路》。北京人民大会堂现场与继钢合影留念。 2010年，张继钢时任中国人民解放军艺术学院院长，隆重庆祝建院50周年。继钢与我们全家合影留念。（北京军艺） 《光荣在党五十年》——向军旗敬礼！ 《千手观音》大爱世界！愿千手观音永远保佑我的祖国繁荣昌盛、人民幸福、民富国强！保佑我的38军113师防化连所有战友: 平安康健、幸福一生！ 致敬——永远的“万岁军！三十八军！ 向中国军人致敬！ 衷心感谢以上视频和照片的摄像、拍照及制作人: 陈和平、鱼晋平、王冬生、张西臣等！