向北行（三）

凡尘

向北行

---寒露京色无戏蝶

我以为北方的寒露会来得陡峭凌利，然而她只是露一双冷漠的眼神，却知性地踩着猫步，在厚重的鼓点声中在万众瞩目的T台上热情款款而来，白天妥妥地吻住十八摄氏度，并且没有家中老爷子说的戚戚寒雨，只是将干燥悄悄地夹带在“沙沙”的梧桐叶的碰撞声中，让你醒来时感觉嘴角有微微裂痛。

这样的光景想必就是京城繁华与喧嚣的开放日，于是从下午三点左右开始，便奔跑在大街小巷，朝阳区，丰台区，海淀区，留恋在“北京西”。

以前进京多是在年末，穿着臃肿地穿巡在怀柔、昌平和东城区，我不太喜欢那时的京城，人多车堵，大街小巷熙熙攘攘，我都怀疑京城是不是到处有钱捡，还是京城到处好弄乌纱帽，不然怎么会是如此拥堵，过一个红绿灯都需要等上四五次轮换，三十公里的路程活生生地将我摇得昏昏欲睡。

而今天的境况却是大相径庭，可谓大道宽阔车马稀。司机说这是疫情的影响，十月七日本当是恢复拥挤的时候，可一路前行一路畅通。我触碰到的二环三环，听到最多的是扩音器里循环的“扫码入店”，零星几句“客官您好”的京腔留不住稀散的人们。好不容易找到“北京西”旁边的商业广场，却人去灯熄，只好进了一个据说是有些名气的“吉野家”，里面空无一人，店小二似乎见了久违的亲人，客气地将我们迎了进去。

这让我不禁心生寒意，曾经热辣如洋葱的京城，一场经久的疫情将京城的繁华一层一层地拨落，热辣而泪后便悄然而去，如果洋葱有核，估计所有的温度应该都浓缩入骨了，只是在等待机会重生焕发。

东城区是我曾去过最多的地方，中轴线如威严的权杖，让人可望而不可及，又如一方充满诱惑的圣地，千百年来让人们死死地记着“鲁班尺子量一量，子子孙孙坐中央，金鸡立梁头，代代儿孙为公侯”，去的次数多了，越感觉愧对长辈，这次还是决定不去了，让他作为心中最后的或是寄以期盼的风景台，或是作为心中那个洋葱的核吧。

霜天寂寂，往来寥寥，如果是在老家，我定会溶在这份质朴的秋意里。可这是京城，T台秀上的主角，如今目不斜视地独自而来，转身而去，过客如果能身随意行，想必此时也和我一样，归心如弓，其身如箭。