庄庄哥

学院兰老师英语

　　爸一岁丧父、六岁丧母，姑妈于是改嫁回娘家村，照顾年幼的爸。然，好景不长。姑妈生下表哥一年后去世，留下年仅十五岁的爸和一岁的庄庄哥。

爸三十岁时有了我，我的记忆里也开始有了十六、七岁的庄庄哥。爸在城里工作，哥在山村老家，相隔八九十里路。年幼的我，不知道哥在家和忠厚老实的姑父是咋过的，只看到爸把领下的工作服和翻毛皮鞋都送了哥。上世纪的六七十年代，钱紧。爸怎么牵挂哥，我不懂，只知道哥结婚前，爸要把家里最值钱的缝纫机送给哥。妈流着泪、熬着夜，给我们姐弟三人赶完了过年的新衣，依依不舍地送走了缝纫机。

　　哥娶了嫂子、生了孩子、有了家，过年时常常提一袋山核桃、带着孩子们坐火车来我家。妈备了酒菜，爸眯着眼和哥边吃边拉家常话。哥是老实人，爸问什么就答什么，没有多余的话。

爸：“冬天在家干什么啦？”

哥：“在山上下了夹子，套獾。”

爸：“能套下吗？”

哥：“能。”

爸：“有人收吗？”

哥：“有。”

爸：“山上安全吗？”

哥：“有野猪。”

......

姑父去世后，哥更是长成了地地道道的山里汉子。黝黑的皮肤、消瘦却结实的身板、憨厚的笑、真诚的眼。眉眼越来越像爸，真应了“外甥像舅”。

哥是个勤劳简朴的庄稼汉，农忙时挑粪浇水侍弄庄稼，农闲时帮人垒石头砌墙，下苦挣零花。不知不觉，哥的孩子们一个一个长大了，相继成家、也离开了家；哥也老了，干不动石头活了，和嫂子一起守着老巢，在地里倒腾着花椒、香椿，虽然辛苦，却也能解决基本的生活开销。爸也上年纪了，平时嘴上不多提哥，遇到家里过大事儿，爸总是期盼着，去巷口望了一趟又一趟。

　　五年前，爸走了。出殡的前夜，哥守在灵前。没有捶胸顿足的嚎哭，也没有煽情的话语，就那么坐着，累了就躺下睡会儿，表情平静。爸叶落归根回了老家。从出殡、到一年三、四次的上坟，这几年我们和哥的来往也多了起来。开春，总能吃到哥采的香椿芽和槐花；夏末，哥的花椒不好卖，我们就带到城里，帮忙卖个好价钱；秋天，柿子红了，哥给我们留的软柿子真是甜透了心。知道我的机构开灶，哥在地头、崖边种了不少南瓜，每年十月初一回老家上坟，我后备箱都被哥塞满了长的、扁的、大的、小的各种南瓜。

爸走后，到了知天命年龄的我，也越来越能体会爸和哥之间那特殊的亲情。那是爸和姑妈的姐弟情的延续，是两代没娘孩子的共情，是超出了普通的舅舅外甥、类似于父与子的骨血情。

　　爸走后第六年，哥也病倒了，一辈子不进医院的哥，这次一病不起，仅多半年时间就撒手归西了。

爸依旧是牵挂哥的。哥倒身的前夜，爸来到弟床前，不笑、亦不语。我们明白爸的心……

今天，哥要远行。我们凌晨四点冒雨出发，去送哥最后一程，也替爸看哥最后一眼。

我的庄庄哥，就这么走了，冒着雨，去和他的舅、我的爸相聚。

……

夜深了，雨还在下。漆黑的雨夜里，我仿佛看到一处盈着橘黄色灯光的小屋，屋里炕上的一方小桌旁，爸和哥正举杯对饮畅谈。