“传书”的前世今生

无愧我心

　　近日读宋词，细品苏轼《青玉案·送伯固归吴中》“三年枕上吴中路，遣黄耳，随君去”，没明白何为“黄耳”？于是百度后获知，原来出自“黄耳传书”的典故，既意外又好奇，于是考古了“传书”的前世今生，并梳理了自己与“传书”的旧事。

【典故出处】原来“黄耳”是西晋著名文学家陆机的一只家犬，用以传递家书，故曰“黄耳传书”。

上篇：考古“传书”

【飞鸟传书】以飞鸟为传递书信的工具，其中包括：飞鸽传书、鸿雁传书、飞雁传书。

【驿传】古代通过设立驿站，为传递官府文件和军事情报的人和官员提供途中食宿。各朝代的驿传方式如下：

汉代：每30里设置一个驿所。

唐代：按“车、马、船”分为“水驿、陆驿、水陆兼办”三种。

宋代：由军队统管，设军邮局、昼日夜行的“急递铺”。

元代：设蒙古站赤、汉地驿站。

明代：设陆驿、水驿、递运所、急递铺、马快船。

清代：设驿站、塘、台、所、铺。清光绪年间，随着新式邮政的建立，以上驿传方式逐渐废止。

【烽火】古代用于边防报警的烟火，又称“狼烟”。坊间谬传“狼烟”是用“狼粪作燃料燃烧后的烟”，实际是称入侵的外敌突厥人为“狼人”，比喻“狼来了”的意思。烽火台所用的燃料叫“柴薪”，以胡杨木、红柳、罗布麻为主，燃烧后的烟又浓又直。

【旗语】是古代的一种主要的通讯方式，现在是世界各地海军通用的语言。不同的旗子、不同的旗组表达不同的意思。

【灯光】将灯光遮住和放开，通过明灭传达讯息。

【信号弹】一般有红、绿、黄等几种颜色，用于传递一些战斗状态中的信息，比如冲锋。

【灯塔】是建在海岸、港口等航道关键位置的装有强光源的高塔，作用是引导船航行。早期的灯塔用火作为光源，如今的灯塔能发出不同颜色的灯光，以及不同类型的定光或闪光。

【世界三大灯塔】

好望角灯塔（南非）

伦敦灯塔（英国）

硇洲灯塔（中国湛江）

【中国邮政的诞生】鸦片战争以后，西方列强入侵，西方近代科学技术传入中国。清政府在19世纪末期建立了官方电报通讯系统，民间也兴起电报通讯。1878年7月，清光绪年间发行了第一枚邮票：“大龙邮票”邮票，这象征着近代邮政的发端。

【中国电话的诞生】1881年，在上海租界内诞生了中国的第一部电话，从此即时通讯进入中国。1900年，上海南京电报局开通了市内电话，同年，长途电话也开通了。

【中国电子计算机的诞生】

1957年，哈工大研制出第一台模拟式电子计算机；

1958年，中国科学院计算机所研制成功中国第一台小型电子管通用计算机；

中国计算机普及教育始于上世纪70年代末、80年代初。

【互联网及中国互联网企业】

1962年互联网诞生，1994年进入中国，中国获准加入互联网。

1998年3月，丁磊的网易公司成功开发国内首个免费电子邮件系统：163.net;

2001年，网易又开发了126.com;

2002年，腾讯QQ邮箱上线；

2000年，中国三大门户网站搜狐、新浪、网易在美国纳斯达克挂牌上市，真正开启了中国互联网时代。

【微信发展简史】

2010年10月，腾讯广州中心研发人员张小龙团队开发出第一版产品，腾讯总裁马化腾将这款产品命名为“微信”；

2011年1月21日，微信正式发布；

2012年4月，微信开始国际化，英文名称“WeChat ”;

2012年5月，推出“朋友圈”，允许用户分享自己的生活，使微信从一个即时通信软件向社交软件发展；

目前，微信用户量已超过12.6亿，仅次于WhatsApp、 Facebook 。除基本的社交功能外，还包括通讯、购物、旅游等各方面为一体，尤其是开通电子支付功能后，人们的生活方式发生了颠覆性的变化。

下篇：我与“传书”

认识“烽火”，是从“烽火戏诸侯”的古老故事中获知的。在故事中，还认识了褒姒，这位“四大妖姬”之一。她美若天仙、国色天香、倾国倾城。因其媚惑，令周幽王昏聩，不惜赏重金、戏诸侯，只为博取她一笑，因失信于诸侯，最后周王朝灭亡。难怪，古往今来，“红颜祸水”、“战争让女人走开”，让女人背锅千年。

　　认识“驿传”，还是听刘兰芳的长篇评书《杨家将》那会儿。

那时我家刚买了一台“红灯牌”收音机，那段时间正好每天中午都有刘兰芳的长篇评书《杨家将》。一到中午，我就趴在收音机旁，聚精会神地听刘兰芳那语速飞快、出神入化的评书。记得说到杨六郎差人传信时，“说时迟，那时快，只见那人飞身一跃，快马加鞭，噔噔蹬…扬长而去……”紧接着是刘兰芳模拟马奔跑的声音，再接着是“欲知后事如何，且听下回分解”。于是，我悻悻地关闭收音机，赶往学校。

　　关于电报，在很多电影作品中都出现过。

印象最深的是电影《永不消逝的电波》。主人公上海地下党联络员李侠，在敌人逼近阁楼前，将最后一条情报发给党组织，然后把底稿入口吞咽，最后发了一封电文：“同志们，永别了，我想念你们！”时隔一周，上海解放，英雄牺牲在黎明前。

　　还有一部印象极深的电影是《英雄儿女》。英雄王成背着电报机，手持话筒，高喊着：“为了胜利，向我开炮！”

　　印象颇深的还有电影《海霞》，故事里的特务分子将发报机藏在假肢里，最后被民兵队长海霞捉拿。

　　我对于“邮政”的记忆，是上世纪七十年代中期，从父母的“家书”开始的。

父母的老家都在湖南，那会儿爷爷、外公都在世，父母定期分别给两老汇生活费、写信。那时我们家住在花果园父亲单位的职工宿舍，离家最近的邮局在大西门，我随父母常去那儿汇款、寄信。他们每次都会在汇款单旁窄窄的附言栏上写：“收款请回信，切切！”于是，邮局、汇款单、家书连接着父母和他们的故乡，成为父母思念亲人、化解“乡愁”的载体。

　　那时的邮递员总是骑着“28吋”的自行车，后座驮着两只大大的敞口的邮袋。我们宿舍那片儿都是平房，住着一百多户人家。那时每天邮递员都来送信，但并非逐件送达到每个收件人家中，而是把这片儿的信件、订阅的报纸都统一放到宿舍路口、邻居邵伯伯家厨房窗台，各家各户自行领取。

邵伯伯住在我家背面，由于父母总盼着湖南的“家书”，经常叫我去他家打探，一来二去，我和邵伯伯一家都很熟了，他一家三口，女儿大我很多，在银行工作，一家人都很忙碌的。由于总有一些收件人未及时来取信件，加之收件地址不详或被邮递员分拣错误，因此邵伯伯家总有一些积压多时的信件。那时我正读小学，功课相当轻松，于是我自告奋勇当起了“义务邮递员”，一直“当”到上中学。刚开始我主要是投递积压的“陈件”，后来我每天都去，邮递员当天送达的信件，我也第一时间送到每户人家。时间长了，“业务”也很熟了。我们那片儿哪户人家住哪儿、哪户的邮件多我都“门儿清”。那时宿舍里的小孩常在一起玩，如果不是同学，相互之间多半记得住的只是小名，往往不知道全名的，更别说他们父母的名字。可那时，因为当了好几年的“义务邮递员”，宿舍里几乎所有的户主、曾经收到信件的父母、子女等等，我都准确记得他们的姓名。

　　关于“电报”，我记忆最深刻的是爷爷病逝时，收到“父病逝速归”的电文，父亲立即风尘赴赴，赶往老家湖南。

有别于邮政局的邮递员，送电报的工作人员骑的是双轮摩托，后座也是驮着两只邮袋，记忆中两只袋是有盖、可以密封的。后来明白，邮递员和送电报人员分别出自两个单位，前者是邮政局，后者是电信局，估计就是通信和通讯的区别吧！

那时即时通讯不普及，长途电话需要到“贵阳邮电大楼”、“喷水池邮电局”这样的地方，小的邮电所只能收发信件。家有急事，多半是发电报。

　　我大学实习期间曾独自去广州、深圳旅游，那是我人生第一次单独出游。短短十天，广州的岭南风光，深圳特区的朝气蓬勃，让我大开眼界，开心不已。可那十天，却让父母十分煎熬。其原因：一是我到了广州和同学疯玩，竟忘了给父母发电报、报平安；二是我比预定回贵阳的时间晚了一天，依然也没给他们发电报。父母急坏了，差点儿报警。

记得刚到广州那天，高中黄同学到火车站接着我，就直奔他们中山大学。晚上就读华南理工的其他几个高中同学也赶过来，中学同学他乡相聚，喜不自禁，夜深了才回到另一个就读中山大学的高中女同学的学生宿舍入住。

后来，我去到深圳，父亲的老朋友江叔叔、父亲同学的女儿晶姐热情的款待了我。晶姐带我参观了深圳市中心、蛇口工业区。当时的深圳就像一个大工地，只见一幢幢高楼正在拨地而起。印象深刻的是那三幢“人字型”排列的建筑，傲然屹立。二十后有一次我再去深圳，无意间看见那组建筑，已没有了往日的“傲气”，浑然淹没在一群大厦之中，成了“洼地”。

　　当时贵阳-广州没有直达列车，中途必须在湖南怀化转车。我从广州回贵阳那天，因广州-怀化的火车晚点，错过了原计划乘坐的怀化-贵阳那班火车，结果在怀化火车站滞留了近10个小时，而且还是夜间。担心错过下一趟火车，我没去找旅馆，想着在候车室坐等下一班火车来，可夜间的候车室，长椅上满是滞留的旅客，而且夏日的湖南，闷热难耐，汗味臭味相混，实在难受，索性与两个同路的姐妹结伴，在怀化火车站外廊，靠着一个立柱，紧抱行李席地而坐，度过了漫长的一宿。我到贵阳回到家，比原计划的时间晚了将近24小时，难怪父母着急。

后来，“贵广高铁”开通，4、5小时就能到达。我与朋友为了吃“广东早茶”、品“顺德美食”，曾多次乘坐这趟高铁。运行速度加快，世界慢慢变小，而每次坐在高铁上，我都会想起在怀化的那个长夜。

　　关于“电话”，最早的记忆是父亲办公室的那台黑色座机。

那会儿上学，从不需要父母接送，放学后总是与同学一起连蹦带跳的回来。因为放学很早，一般都先到父亲的办公室，有时候做作业，多半是楼上楼下到处玩。父亲单位只有一部电话，放电话机那间办公室经常都是锁着的，只是窗户开了一个报纸大小的孔，站在窗外伸手就可以触碰到放在窗边桌上的电话。我经常趁人不注意时偷偷摆弄电话机。不知咋的，那时候特别喜欢用手指伸入数字健、听电话机慢条斯理回弹的“嗒嗒嗒”声，而且最爱拨“9”，因为回弹的时间最长，“嗒嗒嗒”最久。

　　上世纪九十年代初，固话机开始进入贵阳普通家庭。当时父亲单位给中层以上干部、高级职称技术人员安装了家用电话分机，接通单位总机号再转分机号，即可在家通电话。我们家电话分机开通那天，一家人都欣喜不已。那时我正在银行的会计科工作，至今还记得我家的分机号是239，与银行的一个会计科目同号。

　　上世纪九十年代中期，BP机在贵阳流行起来。一些人为了显摆，常别在腰间。随着固话的普及，BP机的商机凸显。因那时工作小有升迁，单位给我配了BP机，没好意思挂腰间，而是藏在背包里，每当在公共场所，刺耳的声音发出时，总是心里一颤，怪难为情的。

记得那时候贵阳开通了126、168等好几家寻呼台，接线员都是妙龄女郎。单位有个小伙子的女朋友正是“168寻呼台”的，因其身高1.68米，又在“168寻呼台”工作，大家都开玩笑地称她“168”。

　　上世纪九十年代初，看到身边的人有了移动电话，那时是模拟移动电话，俗称“大哥大”。我在银行工作，不时见到来办业务、手持“大哥大”的“拽哥”。

我没用过“大哥大”，一是太贵买不起，二是有“暴发户”之嫌。l

　　我的第一部手机是1998年那年买的，那时已经是数学移动电话了，而这个手机号我一直沿用到今日。

那年为了开通贵阳市首批“银证业务”，我和业务团队的同事先后去上海、广州出差。我大学戎同学在广东番禺的银行工作，她的丈夫刘先生和我也很熟，我们在成都读大学时就已相识。多年不见，于是我在广州办完公事，刘先生专程开车接我去了番禺，与戎相聚。他们一家热情地款待我，住了一宿，吃了广东菜，广东早茶，还带我到一个规模很大的电子商城买了一部爱立信手机。

遗憾的是，几年以后，戎的丈夫刘先生病逝，当时不足40岁。刘先生那时已将自己的事业发展到北京，据说规模不小。他是一个非常有理想抱负的人，而且很有家国情怀。1997年香港回归前夕，刘先生曾出资请国内一些即将“封笔”书画名家，以“香港回归”为题材，创作了一批书画作品，十分珍贵。可几年后，刘先生病逝，真是天妒英才呵！

　　自从家用固话、电子邮件，特别是手机普及以后，很少写纸质信件，“传书“的形式发生了革命性的变化，人们之间已“言而无信”了。

十年前，腾讯QQ聊天已是社交即时通讯的时尚，而我比较排斥。那时女儿经常一边做作业一边和同学聊天，常被我训斥。那个阶段也是我工作最繁忙的时候，每天单位局域网里的大堆邮件需要回复和处理，KPI考核及各种事务缠身，哪有心情和时间与人QQ，直到腾讯“微信”的出现。

2011年11月27日，“我来到了微信星球”，成为即时通信的用户，从此开启“微信”新生活………

　　2012年8月，我陪客户去了一趟向往已久的西藏。我们去了藏传佛教圣地布达拉宫，见到这座神圣的世界文化遗产；我们驱车到达米拉山、珠峰大本营，体验“高反”的滋味；我们去了雅鲁藏布大峡谷，看到了奔流湍急的雅鲁藏布江；我们“一措再措”，流连于巴松措、羊卓雍措、纳木措的碧水蓝天……一路风光无限，拍了好多照片，正好那时微信开通了“朋友圈”功能，可以上传相片与微信好友分享，于是2012年8月5日我发了第一条朋友圈。从此，在朋友圈撰文发照片，分享旅行故事、人生感悟、市井生活、美景美食、跳舞健身等等，成为我的重要生活内容。

　　有了微信后，人们之间又开始“言而有信”了，而这样的“传书”，内容更为丰富、受众更多元、传递速度更快捷、传播范围通达全球。

　　随着微信的功能的不断升级，特别是用“微信支付”后，人们出门不用带钱包，登飞机、乘火车，一机在手，走遍天下。

自从抖音、微信视频等自媒体视频出现后，民众的表演欲、创作天赋被空前激发。手机屏幕草根云集，屏幕形象不再仅仅只有官媒的专宠。真可谓“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”。这不，新疆舞《一杯美酒》学习结束，咱也录上一段发微信视频，尽管不专业，纯属自娱自乐咯！哈哈哈……

　　腾讯会议等“传书”方式出现后，一些人开启了居家办公的模式。2020年新冠以后，人们的生活节奏被突如其来的疫情打乱，许多行业不得不按下暂停键，而此时“线上会议”、“线上教学”一定程度上解决了特殊时期的社会问题。不能不说这是“传书”的变迁和升级所带来的时代变化。

今年4月，我们组织了“贵州校友会线上讲座活动”，邀请资深校友专家讲解政府文件，分析贵州经济发展前景，线上线下千余名校友同步分享，受益匪浅。

　　前几天，远在山西太原的中学同学在抖音上开了一场个人独唱音乐会。他并非专业演员，仅仅是酷爱唱歌。他的独唱音乐会是一场“圆梦”的风采展示，因为有了现代的即时图像“传书”，使他梦想成真，真是很棒！

【结束语】

我用几天时间认真地学习和梳理了通信通讯的历史，见证了科学技术的飞速发展，同时也记录下自己在时代发展中的生活点滴。辍笔之时，十分感慨，十分欣慰。

2022年9月29日辍笔于贵阳

注：部分图片来源于网络。