宝宝的幼儿园

沈园

八月十几日开始，每晚临睡编一集幼儿园生活小故事。他一集一集数着，有时候没尽兴还想多听一集。我说不行，下一集我还没看。问一共多少集。我告诉他三十集。憧憬着，紧张着，编到第十七集，幼儿园开学啦。第一天早上，在家时我告诉他，接他的老师就是故事中的瑶瑶老师，她特别喜欢宝宝。奶奶送到门口，瑶瑶老师迎上来抱着他，他回过头跟奶奶招招手，然后转过脸。这一天没哭，反倒是奶奶无心做事，动不动眼泪灼灼的。第二天，奶奶送进教室。很多小朋友在哭。他想哭又忍住了，朝奶奶挥挥手，在小椅子上坐下。周末休息两天。星期一，上了迎宾大道往西时，他开始喊：奶奶，走错了。奶奶说，没错，就是往西的。他哭着说：不对，不对，应该往东。这一路都是哭喊说奶奶走错了，应该调头。一直到了幼儿园门口，突然看见别的小朋友了，停止哭叫，自己把口罩往上拉一下，擦了两把眼泪说，奶奶再见。跟老师进去了。接下来的日子，每天上学时不怎么说话，放学后却是特别的兴奋，小嘴叽里呱啦几乎不停。有时候故意哼唱乱七八糟的音节然后问我能不能听懂。听不懂更加放任的瞎唱。中秋节假期，带他去乐之地大润发闲逛。昆山路往临安路拐时候，突然说“直行”。一直到永安路才拐。问为什么。笑笑说“不说”。我说，是不是不想路过幼儿园？他说是的。这些日子，每天晚上要做小老师，教爹爹奶奶他在幼儿园学到的东西。“上拍拍下拍拍左拍拍右拍拍”，滚球游戏，英语单词，体操……讲幼儿园的事情。周一升国旗生怕迟到，半夜醒了问奶奶几点。早上催奶奶早点走。升国旗是他最喜欢看的事。有一天晚上临睡，突然说，幼儿园故事讲到多少集了？我说不记得了。他说再讲就是十八集了，爹爹怎么不讲了？我说，爹爹是想让你了解一下幼儿园里的生活是什么样子，所以才讲的。你现在已经上幼儿园了，什么都知道了，你们的故事比它还精彩，我就不讲了。这个中午，看见他吃过饭，把盘子送到吧台，然后回来端小椅子。那个穿着吃饭大罩衣的小小身影，端着小椅子有点笨拙但是很稳当的往指定地方送去。一时间，我百感交集。