美篇～～2

程利群

记憶——

父亲

父亲英年早逝，我努力寻找过父亲留下的什么，但什么也没有，没有一张照片、1958年曾经到汉阳钢厂抬铁轨，能有所纪念的遗物：安全帽（柳滕编制，制工精细，轻而劳固）坎肩（抬铁轨时围在脖、披在肩上，以防伤了肩膀）隨着流走的岁月、随着生活的迁徙而荡涤无存，留下的只是记憶……。

由于从小多灾多难的因素，落下个自幼体弱的我，遇到什么事在别人不是问题而我很可能有问题。

记得是1967年8月份左右一个下午约3点左右（交了秋的季节），我们年龄相仿的在我们垸的大塘洗冷水澡。我儿时伙伴珍宏，把坐在塘边木子树上的我拉下来，掉到水里，由于不很会游泳和有些突然，呛了几口水，(加上交秋一日，水冷三分的因素)第二天的我病了。

这一病先是高烧、退烧后无力、无食欲，而且非常厌食，在长达8天的时间里除了喝点水外，几乎什么也未吃。白天躺竹床晚卧床，人奄奄一息。

病初时，治疗是在宋埠镇卫生所（习称小医院）。小医院有位在宋埠、中馆释一带有名的儿科老中医：李云峰。由于父亲与他有一种似乎面熟和他曾在我大哥手里买菜他多付了3元钱，后我大哥把钱送还给他的缘分，我们尊称他：爹爹。关係好到病了不方便到医院，与他召呼一声，他会抽时间到我家出诊，还免收出诊费。

过去，在农村小孩的感冒发烧之类（习称烧热病痛）很多时候是不到医院治疗。在家喝些姜糖水，出出汗，休息几天就好了。

“爹爹”老中医治疗一般情况下是手到病去。然而这次有些意外，只有到习称“大医院”（现在的市二医院）去看看。

父亲拉着生产队的板车，14岁的我曲卷地侧卧在板车上，有气无力地头后仰，看着父亲的后背肩膀，随匆忙的脚步，颠颠簸簸来到当时的门诊部掛号后（一排平房），在靠东头的内科诊室，一位年青、穿着白大褂的女医生（廿多岁，外地口音。事后才知、至今未忘，好象叫孟觉芳医生）问了问、测了下体温等，开了点药就结束了。

当父亲拉着板车从医院院子门出来右拐弯后，他停了下来，他看着我，似乎在问自已，这样拖回去不是等死吗？他调转板车，一改不惹事的神态，拉着板车返回门诊的东头，用他那強有力的双手抱着我，再次进内科，用疑惑、恳求、也有不滿的语气问：“医生，细伢得的什么病？麻烦用心看下、这面黄、骨瘦如柴，拖回去，不等于是等死吗！”

这位女医生服务态度还算好的，没有我们所说的不耐烦。她起身摸摸我的头部，把手指翻开我的眼皮看了下，似乎有顿悟的感觉，忙说：住院，住院！（事后才知是我因感冒诱发的急性黄胆肝炎）

经吃药、打针，病情有所好转，特别是能吃饭就不怕了。（那时的标准能吃，病就好了。）不知是病好了还是经济上的原因？记得好象是住了十天左右出院了。（住院是住的传染病房走廊，门口，正对着东面医院垸子里一棵高大的白果树）

出院后，听人说要补充营养，要吃猪肝、鸡蛋、豆制品等，在当时是不具备这个条件。肉类、豆制品要“票”，农业户没有。家里散养的2～3只鸡隔三岔五下的蛋是唯一的“营养品”。

父亲不善言谈、做农活仔细认真、能吃苦耐劳，是个“货真价实”的“菜农”。

我们垸与父亲年龄相当的“男子汉”除在生产队“出工”外，其中有“男子汉”有的贩小猪卖、有时拉板车（相当于搬运工）、也有白天“出工”晚上到水库钓鱼（这是要有相当的技术）等“副业”赚钱的。然而，我父亲一样都不会，他只会“专业”种地。

最大、最光荣的是1953（左右）年的秋天，（是人民公社成立之前），他种的“柿饼式样”南瓜八十余斤/个，被当时的宋埠镇指定挑着单程步行（当时”70余里到“县里”、参加展览会。

六十年代未、七十年代初，隨着我们三兄弟参加工作后，虽收入不高，家里的“日子”过得去，父亲有时上街“挑粪”（我们生产队在宋埠镇街上建有几个厕所，需要每天有个人打扫卫生后挑担粪，收集的粪担回来在一个大窖里充分发酵后浇种的蔬菜，用现在的词语：有机菜）就买两根油条，自己吃一根，然后带一根回来。每当我看到时，见到他有一种“幸福感”，“满足”在他脸上的微笑中体现，心里想：这就是“享受”

1973年5月，我兄弟在【五一】期间完成了自留地的农活及些杂事后各自上班了。

几天后，家里带信来，说父亲因病住在宋埠的“大医院”（即现在的二医院），知道消息后，不免大吃一惊！因父亲虽干体力活较辛苦，但他的身体体质很好，很少生病住院。

听医生说是胃出血、败血症，当时宋埠还不能做这种手术，我兄弟提出到武汉，医生说可能挺不过路上的巅簸。

由于我们兄弟当时未经历过，在医生和叔父的劝说下，把父亲抬回家，不到两天就与世长辞。

父亲究竟是因什么病而亡，没有个检查结果，急性胃出血只是医生的说法。

现在回想起来：过去大办钢铁、修水库、水利工程等，在冬季以工分为报酬征调农民，成年累月地风歺露宿在工地，艰辛的生活环境落下“胃病”。

父亲离开我们已经近五十年了，父亲肩挑、背扛、精耕细作……的身影是而在记憶中。