<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 读季羡林先生《听雨》，他说：同一种死文字拼命，需要极安静的环境，这种雨敲铁皮的声音，应该是极讨厌，除之而后快的。</p><p class="ql-block"> 就这，就这滴答滴答，啪嗒啪嗒，滴滴答答，的雨声，拉我进入另一个世界。</p><p class="ql-block"> 小时候很讨厌雨，因为不能出去放风。还有一个原因，那时候住平房，北屋是客厅和卧室，东边是厨房，厕所还在院外外面很远处。思想和肢体的活动，就是和雨滴进行Pk。讨厌雨滴打湿衣衫潮乎乎的感觉，讨厌雨点落到头上，一摸一层水的感觉，更讨厌雨滴好巧直接打到头皮的感觉，无名火一下子涌上头。每当下雨时，我就选择憋在家里，除了忍无可忍不上厕所。 其他的活动，母亲能自己代劳，从不喊我。现在想来，那时候的自己真的很狭隘啊，玩起来心无旁骛，不考虑一点母亲的辛劳。</p><p class="ql-block"> 印象里，母亲在雨天会坐在椅子上，不停的忙活纳鞋底、修补衣服。潮湿的天气，鞋底应该是摩擦力很大，她就时常用锥子轻轻蹭一下头皮，再接着纳。那时候我和弟弟的鞋子，都是她做的。那时候还嫌弃不好看，穿上妈妈做的鞋子，就觉得自己土里土气，没有自信。现在想起来，心底总是泛出印着斑斑血迹的痛。</p><p class="ql-block"> 那时候条件有限，那那那双胖乎乎的手，就撑起大半个天。我的衣服，是买了一大块藕荷色的布，小时候用小块，衣服小了，就接一块，怕不好看，再缝补上白色的牙牙，现在要是还留着那得多珍贵啊，可惜连张照片也不见了，只有脑海里朦朦胧胧的画面。妈妈的衣服，更是别出心裁。黑色呢子大衣反过来，就是新布料的，加上红色的条子，就是新衣服。</p><p class="ql-block"> 滴滴答答，啪嗒啪嗒，雨滴拍打着水缸旁的铁皮水桶，敲打着水缸上的盖子，返潮的门框不再执拗响，也没有了清脆的关门声。一个挽着发髻的中年妇女，还在用锥子蹭着头皮，一声不吭 ，一声不吭……</p>