我的父母和八个哥姐，个个都像二舅一样活着

沉默是金

视频截图 图源网络

文/凉风送爽

最近这几天，一段名为“二舅治好了我的精神内耗”的视频在网络刷屏。视频中的二舅曾是村里的顶尖学生，但因他感冒发烧被村医打了四针成了跛子，自此靠做木工过日子。他生活拮据，但掏空十几万积蓄给领养的女儿买了房。他66岁了，还照顾着生活不能自理的88岁的母亲，兼顾着村里几百位老人的物品维修工作。很多人说“二舅活出了我们向往的饱满人生”。其实我想说，又有多少人都经历过或者正在经历二舅那样的苦难人生，只不过打碎牙齿咽下肚，不想说出来而已。

生下九孩的母亲我是我们家的第九个孩子。母亲生的第一个孩子是我的大哥，然后一口气生了六个女儿。广西的农村在上个世纪五六十年代，一个儿子势单力薄，很受村里人欺负，我父母就拼命想再生一个儿子，所以不停歇生下了我的大姐、二姐、三姐、四姐、五姐、六姐，终于天随人愿，五十岁那年生下了我的二哥。九个孩子都是在自家生下来的。听说生我二姐的时候天还没亮，母亲正挑着一担大粪去田里。结果肚子突然疼痛难忍，她就在田头生下了二姐，自己用牙齿咬断了脐带，用头巾包裹二姐放到粪桶里挑着回了家。我的母亲身高不到一米五，那时候广西农村都是烧柴火，干完一天农活天黑了，母亲前面背一个，后背背一个，手上拉一个大点的上山割茅草砍树枝挑回家做柴火。有一次她柴刀够不着树杈，想踮起脚尖去砍那根树杈，一个趔趄从半山腰滚下来。背在前胸的二姐哭得没了声，背在脊背的三姐被压住似乎断了气。好在大哥飞奔回家叫来了爸爸和叔叔们，母亲和二姐三姐才捡回一条命。母亲生我是个意外。母亲怀我的时候已经五十四岁了，身体也很弱，她根本不知道又怀上了我，等发现的时候已经有四个多月了。我父亲说，现在一大家人饭都吃不饱，我们已经有了两个儿子六个女儿，不管是儿是女，这个都不能要了，坚决不要了。父亲就带着母亲到了公社卫生院。医生给我母亲检查了身体,对我父亲说：“不行啊，你老婆身体太虚弱了，加上现在这个孩子已经四个多月，太大了。你老婆有高血压，妊娠糖尿病，如果引产的话，可能命都不保。”就这样，我得以生存下来。

作者拍摄我生下来的时候母亲形容我“像只小猫”，她没有一滴奶水。我听我二姐说，当时是母亲叫她剪烂了挂着的蚊帐，用两块蚊帐布包着一点米放在铁锅里煮，熬的稀饭稠稠的，然后用勺子一口一口喂我。我没有喝过一口母奶，那时候家里也没有钱买奶粉啊，所以也没喝过一口牛奶。我大哥二哥都1.7米以上，只有我不到1.65米。感谢我的父母和我的哥哥姐姐，一家人虽然缺吃少喝，但最终没有把我抛弃。我长大一点就常听他们说，很多亲戚朋友看我们家实在困难，孩子又多，就主张我的父母把我送人。也有一些好心人上门来想领养我。但是每次那些来的人一抱我，我好像心有灵犀一般，就不要命地哭，哭得上气不接下气。母亲一看就很心疼，又把我抢回来说：“老九不能走啊，老九就留在家里吧，哪怕喝粥水吃菜叶呢！”有一次，一对多年没有生养的夫妻来到我们家抱走了我，我那时候还不到一岁吧，没命地哭。我母亲说感觉人家都抱我走到村口了，她还能听见我的哭声。所以母亲披头散发，打着赤脚疯一样追出村口，把我又抢了回去。

我对大嫂刻骨铭心的记忆我对母亲的印象其实还不如大嫂的印象深。因为我到了七八岁要上学读书，那时候哥哥已经结婚而且招工去了城市当工人。父母没文化，又没有钱让我上学，所以就把我送到大哥大嫂家读书。大嫂那时候已经生了一儿一女，虽说我是叔叔，但是比侄儿侄女大不了几岁。我想大哥大嫂是把我当做他们的孩子一样抚养的。大嫂没有正式工作，大哥那时候的工资也就三十多块钱吧，养那么大一家人可想而知的困难。为了贴补家用，大嫂除了找一些零星活干外，还跑到郊区去开荒种地，省下买菜钱。我记得非常清楚，有一次礼拜天我跟大嫂一起去郊区淋菜种菜，走路要走差不多一个小时才到。我们带了两个红薯两个自己蒸的包子，背了水。去到后大嫂就开始挑水淋菜，我就拔草摘菜。中午我们就坐在菜地旁边喝水吃红薯和包子。大嫂只吃了一个红薯，说她不饿。结果到下午三四点钟的时候我肚子又饿得咕咕叫了，大嫂那么慈爱地看着我说：“就知道你又饿了，快把包子吃了吧……”大嫂那天的眼神我一辈子都忘不了啊！大嫂挑着桶，桶里装着满满的两桶菜，我空着手跟在大嫂后边，路过公交车站，我说：“大嫂，我很累了，我们坐公交车回去吧，一个人才五毛钱。”大嫂放下担子说：“每次来回坐公交车，我们两个人就要一块钱，一个月就是三十块钱，你大哥的工资也才三十几块钱啊！”我现在想，这三十块钱在别人家可能不值一提，但是在我们家那真的是一笔很大很大的钱！大嫂用她坚韧、勤劳、节俭撑起了一个家，也给了我宽容慈祥的母爱。尽管大嫂白天去种菜，晚上给我们几个做针线活，但是仅靠大哥那三十多块钱养活五个人还有三个孩子要读书，日子也是捉襟见肘，吵闹也是难免的。

作者拍摄读三年级的时候吧，我放学回到家，大哥大嫂都不见，但是家里一片狼藉：被打碎的碗碟一地都是，饭菜也洒了一地都是。我明白大哥跟大嫂又打架了，我能怎么办？偷摸摸的把书包打开，扯下作业本的一页纸，写了一张留言条：我到陈同学家去做作业了，今晚在他家吃饭住他家，不回来了。其实，我是背着书包躲到工厂车间后面垃圾箱那里了！你们有过这样的体验吗？父母在乡下农村老家，吃不饱，没钱送自己上学，被父母放到有工作有工资收入的大哥跟前，可是大哥一家也那么困难，养自己两个孩子都难啊，还要养我这个弟弟？哥哥嫂子经常打架吵架，我就觉得我是一个多余的人。为什么父母不在我还是胎儿时候弄死我？为什么在我出生后不掐死我？我活着增加父母负担，增加大哥大嫂负担，我还不如死了！那天晚上，我的大嫂在垃圾箱里找到蜷缩睡着的我，抱着我痛哭。她说：“你那么傻，万一你有个三长两短，我怎么跟爸妈交代啊！”原来大嫂看到我留下的纸条，就跑到那个同学家找我，人家说我根本就没去他家。大嫂就到处找，还跑了几里路到厂外的同学家里找也没找到，深更半夜才在厂区的垃圾桶里找到我。可是我没有三长两短，但我的大嫂却在多年后从这个世界上消失了，生不见人死不见尸！已经过去十三年了，每每想起大嫂，我还是心如刀绞。2009年，我已经大学毕业并且到一所大学当了老师。那天我正在上课，突然接到大哥的电话，说大嫂三天都没回家了，不知道是死是活。我当天就请假去了柳州，到派出所报案，印刷了很多寻人启事，也在附近县市找了好几天，但杳无音讯。我可怜的大嫂，失踪的时候马上就过六十岁生日了！十三年了，谁也不知道她去了哪里，到底是被人杀害了还是遭遇了什么不测？她出门流浪了还是躲避家人呢？是不是已经不在世上了？对了，我的大嫂叫周淑贤。我可怜的大哥，自从大嫂失踪后，茶不思饭不想，日夜流泪，没几年也离开了这个世界！愿他们在天之灵能重逢能安息！

我命运多舛的二哥和姐姐们二哥从小体弱多病。听说五岁那年全县脑膜炎流行，二哥发烧几天，家里也没钱带他去医院，然后他就傻了。他一直在小山村陪着父母，四十多岁的时候生病去世了。我的大姐在我还没有出生的时候就去世了，她当年只有七岁。据说大姐死得非常悲惨。那一天，她到山上放牛的时候顺便捡柴火回家做饭。天黑的时候，她在厨房给一家人做晚饭吃。那天她实在太累了吧，居然在做饭的时候睡着了，然后，厨房被点着了，她都没醒啊，被大火活活地烧死了！父母那天带着哥哥在地里种红薯，回到家看到女儿被烧焦的尸体，母亲哭昏了过去。

作者拍摄我的二姐是个非常勤劳能干而且很顾家的人，她帮着父母看管下面的弟弟妹妹，我就是在二姐的脊背上长大的，也是二姐从小用蚊帐布包着大米熬粥水、一口一口把我喂大的。二姐为了帮父母照顾弟弟妹妹，快30岁了还没出嫁，这在我们那绝无仅有。好在她最后嫁到了附近村庄，虽然家里穷，但是夫妻感情很好，孩子们也争气，我回老家就必定去看望她。三姐没读过书，对外面的世界很好奇。在她十六岁那年，跟一个外地人跑到了海南岛。你说是被拐卖还是心甘情愿嫁过去的，只有她自己知道。四姐五姐六姐都是读了几年书小学都没毕业就去广东打工。她们最美好的年华都是在流水线度过的，因为我们这个大家庭太需要她们挣钱帮衬了。我的姐姐们现在老了，都当了爷爷奶奶外公外婆，但是她们没了收入，还得起早贪黑干活或者帮儿女带孩子，一辈子都泡在苦水里。姐姐们跟中国千千万万的劳动妇女一样，是她们撑起一片天，书写了每家每户的历史。现在，我的父母、大哥、二哥、大姐已经远去天国，我的可怜的大嫂没有下落，坟墓里埋的是一套穿过的衣服。作为一个亲身经历以及亲眼目睹了家里人苦难的我来说，从来不想赞美和歌颂苦难，它根本就没有那么迷人。那个把子宫给了九个孩子当温床的可怜母亲，那个七岁就被活活烧死的大姐，那个十三年了杳无音信的大嫂……每每想起，我心如刀绞。因为贫穷就是贫穷，苦难就是苦难，不应该被赞扬，更不应该被歌颂。

作者简介凉风送爽，广西高校老师。

平台原创文章均为作者授权微信首发，文章仅代表作者观点，与本平台无关。

~the end~

世上有一种人，他们承受了命运的种种捶打，却依然百折不挠，乐观豁达地继续过着自己的日子，我舅舅就是那样的人。

舅舅跟小儿子一家生活，帮忙照看躺在床上的残疾孙子，但是我几次白天回去都见不到舅舅，听说他不是去种菜淋菜，就是去打零工，帮人家挑砖头沙子水泥什么的。上次回去看他我说：舅舅，你也老了，在家歇着吧，不要去做工了。他说，我也不想以后理发都要问儿子给钱，想买颗糖吃都伸手问年轻人给钱吧？

我不想歌颂苦难，更不想说我的舅舅比那个刷屏的二舅更苦。我写下的是我舅舅在其苦难的一生中仍满怀希望与热情，在苦难中不屈不挠努力生活下去。