故乡的老榆树

咫尺天涯

中秋节前，我们姐弟回故乡给父母上坟。眼前的故乡让我既熟悉又陌生。旧房都变成崭新的红瓦白墙，完全看不到原来的模样。人大多都是生面孔，我成了熟悉的陌生人。唯一没变的是村子里老榆树，依旧枝繁叶茂，透着勃勃生机站在原地。她饱经沧桑，历经几百年，把古老的故事铭刻在年轮褶皱的纹路里。

树的后面是董氏家族的大院子。解放战争董家朝气蓬勃的青年应征入伍，从树下走出去，归来却成为烈士。老学究七爷满腹经纶，在树下为人们讲述有姓氏有住址完完整整的故事。七爷的大儿子人称大先生，更是识文断字，满洲国做过公差，写一手非常好的软笔字。全村的春联大多出自他手。院子大门洞对联又长又宽，那大字浑厚苍劲格外有力。五爷的儿子小儿麻痹症，畸形的大头，软弱的四肢，一根拐杖支撑百十来斤的身体。可他百家姓背得滚瓜烂熟，还会唱一些民间小调。智商不输于常人。小侄子和玩伴夏天在树根下玩土挖坑，挖出散碎的铜币，又薄又小，中间的方孔大的快到钱的边际，没有任何字迹，更不会有考古价值，却能佐证老树古老资深……小村有着丰厚的文化底蕴，建国以后直到今天，陆陆续续走出不少人才。在许多领域发光放热。承德名中医广谦就出自这个小山村，他的大哥是主任医师，弟弟是高级教师。毕业不久的大学生在各自岗位上贡献青春和力量。还有在校就读的大学生、硕士生……可谓人才济济。

小村的民风也像老榆树一样古朴守信。大院的一排南屋是碾房和磨坊。村民碾米压面做豆腐都在这里。每到冬天有的村民把整口袋谷物放在碾房里风干再碾米。房梁上挂满选出的种子。还有腊月杀猪的猪头蹄也挂在房梁上，二月初二才吃。碾房常年敞着；家家都是门不闭户，路不拾遗。不用防贼防盗防家畜。靠的就是纯朴的民风和诚实。

当年的长者早已作古，昔日的青壮年所剩也寥寥无几。就连我们当年这些孩童都进入古稀。老榆树见证的历史故事像断线的珍珠碎了一地……再也看不到儿时追逐嬉戏的身影；再也听不到那悦耳的欢声笑语；还有爹娘呼唤乳名回家吃饭的喊声；看不见白发苍苍的母亲站在老树旁边张望离家已久的子女。可以想象娘的脸上写满期盼和焦虑，还有失望的叹息！……亲人的音容笑貌时不时在脑海中浮现，伤感愧疚一起袭来，真的是子欲养而亲不待，空留遗憾压心头……只有老树的枝干记录着所有过往，贯通在叶脉里落地成诗，随风飘起……

老榆树你是我尊敬的长者，神圣而令人敬佩，你是我心中的丰碑，永不磨灭！就像故乡的山，故乡的水，故乡的亲人！我永远敬你、爱你，这种情愫发自心底！祝福你：青春永驻，充满活力！护佑着父老乡亲幸福快乐，护佑着村民人丁兴旺，一代一代生生不息！

故乡的东山。山脚下沙滩有一泉清水，常年不干。在缺水年代，供养着全村人畜用水。就像宝井一样，不干涸也不外溢。七十年代，我们就吃那里的水，用水车往回拉。

地里的庄稼没有粮食，只能做饲草吧。

这还能看见丰收的希望！

采一把野菊花放到父母的坟前，虽然没有买的假花漂亮，但是有生机和淡淡的香气。

父母长眠在这里。他们生前与土地为伴，一辈子与庄稼打交道。去世后和大山融为一体。

老榆树至少有二三百年的树龄，要三个人才能合抱出周长。

不同时间不同角度的照片。感觉今年的树叶更茂密一些。

我们的小山村，生我养我的地方，记录了我儿时太多的回忆，直到我长大成年，走出去。岁月辗转，芳华渐远，记忆中一切都觉得幸福、美好。这种幸福感一直盘踞在心灵深处，永不褪色！