杨梅旧墟印记

陈冲

照片来自网络

陈氏先祖于南宋淳佑十年从福建莆田迁来，建村于杨梅树旁，取名杨梅村。后在村北建墟，亦名杨梅墟。据《杨梅陈氏族谱》记载，陈氏先祖迁此至今，已有760多年历史了。

杨梅墟位于化州市南部，杨梅镇中部偏北。印象中，60多年前的杨梅墟只有公社门前那一带的房子。往南依次是百货商店、副食品店、新华书店、粮管所。往东近梅江一侧，南面为首的一间是杨梅饭店，其次是供销社属下的商店，分别经营布匹、瓷器、木器、竹器、日杂等。往西跨过新华书店门前大街往下，便是三排长廊，俗称“廊寮”。内设生猪行、猪肉档、牛肉档、咸鱼档、熟食小吃等。

往北为邮电所，对面为粮所仓库，仓库门口是广场。夏秋两季为收购公购粮所在地，其余季节为农贸市场集散地。向北是工商所、卫生院。

墟的东侧为梅江，江上有座石板桥，长约16米，宽约3米。桥下中间是两排石柱，将桥面稳稳托住。

那时的梅江，江面宽阔，江水清澈，平明如镜，可通木船。船从梅江下游的“江口门”驶入，逆流而上直达杨梅墟埠头。艄工在埠头将货物卸下或装上，使得江面涟漪圈圈，波光闪闪。

可惜梅江现在已经枯竭，成了一条深不过膝的小溪。昔日如诗似画的梅江，现在只能回到记忆的深处里去寻觅了。

逢农历每月二、五、八、十为杨梅“墟日”，附近农民都在“墟日”这一天把农产品挑出摆卖，村民也在这一天赶来购物，谓之“趁墟”。因此“墟日”人山人海、摩肩接踵，人声鼎拂，乃至附近方圆几里外便能听到“嗡嗡”的嘈杂声。儿时的我们好奇，便问大人是什么响。大人回答说，那是“墟鬼”在叫。我们听了，对“墟”便产生了一种莫名的神秘感和敬畏感。

用现在的眼光来看，所谓“墟鬼叫”，纯属子虚乌有。其实，这是一种物理现象，人多嘈声大，旧墟空间窄小，街巷逼仄，声波散不开，形成回流反响，传远变异之故。

说到杨梅旧墟，康余炒粉，称得上是杨梅人的集体印记。

杨梅人说起康余，无人不知，无人不晓。他矮矮墩墩、肥肥胖胖，慈眉善目。康余有个绝活炒粉，就在旧墟廊寮中间经营，用红砖垒一灶，上面架一铁窝。灶旁放一张板桌，上有粉皮、猪油、盐、酱油、葱花之类。烧的是木柴，那锅放得歪歪的，锅口斜向灶门。康余撑勺，老伴烧火，两人配合默契。右边摆一张与时下茶几等高的长方形板桌，旁边摆着矮条凳。客人来了，就在板桌旁的条凳上或坐或蹲，各取所好，悉听尊便。

客人落座后，康余听着顾客的吩咐取粉。他不用枰，用手抓起掂掂，取个大概。彼此之间，完全信赖，认为多少一点无所谓！大家乡里乡亲，兄弟叔侄，无须“太分真”！

只见油锅烧得滚热，放下猪油便发出“炸炸”脆响。再放下蒜子，稍后放下粉皮，锅里马上爆出“炸炸”声响。又过片刻，再从锅边浇下少许猪油，锅里再次发出“炸炸”声响。康余用锅铲一翻一摊，一起一落，如此数次，把粉皮炒得油光闪亮。将起锅时，放下盐、酱油、葱花，用锅铲一绊一翻，使之均匀。出锅上碟了，阵阵粉香，扑鼻而来。那味道、那颜色，正谓“色香味俱佳”！用杨梅土话说，“真系香脱耳！”

那时粤西一带的农民，白天打赤脚，只有晚上准备上床睡觉了，才草草洗完脚穿上一双木屐。这时，长长的板桌旁，一圈儿的男食客，全赤着脚。他们吃得津津有味，咂咂声响。有的狼吞虎咽，风卷残云。有的细咽慢嚼，如品山珍海味。吃完了，叼根牙签，打着饱嗝，露出一副悠闲的样子，用搭在肩上的“水腰”擦着嘴，再从贴身口袋里摸出那张折得皱巴巴的二角钱纸币，双手递给康余。那种纯朴、诚信、善良，令我至今难忘！

手头宽裕的，吃了一碟又叫第二碟，这在当时算是“阔佬”了，在场者无不投来羡慕的眼光。有些嘴馋的，口袋里又没有钱， 经过时便只好拿双眼睛直勾勾的看着康余的炒粉，直咽口水。

附近乡村那些少出入的老人家，盛夏晌午在村中的大树下摇着蒲扇纳凉聊天，说起康余的炒粉也直砸嘴，凹瘪的嘴嗫嚅着说：“什么时候，我们也能吃上康余一碟粉，死也眼闭了（心满意足）！”这些闲话，传到儿孙们的耳里，便成了正经话，专程跑出杨梅墟买回一碟康余炒粉，给老人家解馋，了却他们的心愿。

现在，时过境迁，康余作古多年了，但他粉炒的美味可口，至今仍然流传在当地百姓的口中。

说到杨梅旧墟，旺弟也是一个不得不说的人物。

旺弟土生土长，地道农家女。上世纪六十、七十年代，全国开展“忆苦思甜”活动。“天上布满星，月亮亮晶晶，生产队里开大会，诉苦把冤申。万恶的旧社会，穷人的血泪恨……”这便是当年忆苦思甜会上最常唱的歌之一。像我们这些上了年岁的人还耳熟能详，哼起来倍感亲切。

当年公社党委政府，请了全公社最具水平的美术老师集中一起，搞了一个颇具规模的《收租院泥塑展览馆》。为此，还专门招聘了一批讲解员，旺弟便是被招聘的讲解员之一。因出身好、人漂亮、口才又好，讲解工作结束后，破格被留下当了百货商店的售货员。这对于一个农家女来说，在当年算是一件天大的幸运了。

当地人夸她漂亮，说比笔画的还漂亮，比天上的仙女还漂亮，比电影里的女星还漂亮！以致邻近同庆、长岐、良光、塘㙍几个镇，乃至化州县城、吴川梅菉镇的“后生哥们”，都慕名前来一睹为快。此事一传十，十传百，来者越来越多，致使杨梅百货商店的顾客日日盈门，天天爆棚！

此事在当年的杨梅传得沸沸扬扬，成了当地百姓工余饭后津津乐道的“热点话题”，也成了杨梅人心目中的光荣和自豪。

杨梅旧墟，现在冷落了。新墟向北、向东、向西扩大，面积是原来旧墟的十数倍！墟大了，漂亮了，车多了，人多了，熙熙攘攘，俨然成了一座小城镇！

但杨梅旧墟，在上了岁数的杨梅人心目中，却留下了挥之不去抹之不掉的记忆，成了一抹历久弥新的乡愁！