初秋了，又到麓山开学时

虎三.青山青

千山万水踏遍，人就会回望从前。到你开始回望的时候，你会不自觉地感觉到，即将往老去了。那时候，没有如今的这些辛酸，那不是能真正品味人生的年岁。嚼过了所有的苦涩，才发现旧日子是甜的。

九四年9月1号，初秋时节。开学日，我住进湖南师大七舍129寝室。从那之后，岳麓山下的七年生活开始了。 麓山下的师大，学校环境比之珞珈山下的武汉大学也不差。山有岳麓山，水有湘江水。老校门朴素 ，灰白底色，是知识殿堂的味道，是文化重镇的气质。后来新校门在湘江边上，也不错。白色基调，线条简单，庄重大方。 岳麓山下的大学，有名的有师范大学、湖南大学、中南大学等，总共有十几所，基本都没有围墙。那时候师大的房子都不高，一般都是四五层、两三层，散落在参天大树间。从湘江边开始，一路往山边走，是大大小小的各色建筑，体育场、师大附中、各院系的教学楼、寝室、图书馆、实验楼，教工宿舍，星罗棋布。山腰里，有校长们办公的二层小楼，校长楼很安静、很简朴；有医院、派出所、研究生院、招待所、武装部，也有教学楼和老师们的宿舍。老师们的一层的宿舍前面，总是种着各种花草。从他们的门前过，总看见有人在浇花弄草，总有人在读书看报。

历史系跟政治系在一个楼里，是个三层的楼。我们的教室在二楼。高高大大的樟树，围绕在教学楼周围和中间的庭院里。地上长满了兰草，院子里也是大樟树，遮天蔽日。可惜，现在那个楼已经拆掉了，变成了莫名其妙的红楼。大二前后，我们搬到了文学院大楼里，此前是数学系和中文系的楼，我们搬进去了，数学系就搬到了桃子湖边的理科大楼里去了。我们在这里一待就是五六年。读各种书，看各种新鲜。刚进去，长沙话为主的湘方言听不懂，半年了还是半懂不懂。有个教古代史的老师，给我们讲“红山文化”。他的发音是“hengsan-wenfa”，听起来就是“横三文伐”。带口音的老师很多，后来听得懂了，也觉得他们的发音挺有韵味。

师大七年，前四年，除了玩就是读书；后三年，图书馆里消磨了大多数时间。在这里，装了一肚子的书，图书管理员说，我借书盖章的次数是最多的学生之一。图书馆前面的草坪，可以读书晒太阳，可以看别人谈恋爱。很好的地方。读博去了天津后，再也没有踏进过这个图书馆。 湖南师大创建于抗日战火中，1938年在蓝田创立的国立师范学院是其前身，这是我国第一所独立设置的国立师范学院。众多知名学者汇集于此，其中有钱基博、钱钟书、皮名举、孟宪承、陈传璋、高觉敷、储安平等著名学者。新中国成立后，与湖南大学合并。五十年代初，湖南大学与湖南师范学院的牌子都挂在岳麓书院的大门口。本来有一张照片的，在电脑里倒了好多次，也找不到了。

我们入校的时候，校长是张楚廷先生。张校长长校的时期，师大还是有大学的气概和风度的。在此之前，大师不少。张校长本身就是大师级的，虽然后来他的一帮学生沾染了些市井习气，前几年，搞了些莫名其妙的课题研究张校长，弄得张校长有损声名。但是这也不妨碍张校长是一个好校长、好老师。

我进师大的第一年，读文科，竟然要学高等数学。这是张校长的要求。高等数学的老师给我们讲的第一堂课，让我知道数学的美，是万物之美的来由。大学文科生开高等数学的，估计也就是湖南师大等少数学校。至今，我觉得受益匪浅。

无论学校的变化多大，岳王亭似乎是永远的存在。无论寒暑雨雪，它就一直站在那里，等待所有人的回来。

第一次去岳王亭，是在开学后的第一个周末。顺着教学楼往山边上走，最先看到的一个庙宇形式的古建筑，是麓山忠烈祠，为纪念长沙抗日会战修建的祠堂。绕过祠堂往上走，就是一池清波中的岳王亭。这个亭子，是民国政府建于抗战烽火燃遍全国时。

岳王亭连着池上的回廊。那时候的回廊上，有读书人，有恋爱人，有发呆人，走累歇脚的人，学校的老师和孩子们…… 那些注给城市灵魂和骨气的人，与山水洲城融为一体，从山到水，从人到城，自然天成，共生共难。

七十三军墓在岳王亭上方的麓山半坡，上下相隔不过数百米。当年读书的时候，漫山遍野地闲逛，到处可见的是沿着山腰伸展开来的壕沟。站在壕沟边，极目远望，对河就是长沙城。当年，日军进犯，将士们三战长沙，湖南的、湖北的、四川的……有多少忠魂战死在这些壕沟边。稍感欣慰的是，每年清明，必有民众和山下的学生前去祭扫。

站在七十三军墓地前的平台上，山下是我们的校园，身后是抗战军人的集体墓室。墓室凿山而建，进入墓室，是一个个的格子，但是里面的骨灰瓮或者灵位，早已不见了，剩下的只有空空的格子。这样的事为什么发生了，不得而知，没考证，也不想考证。原因可想而知。无论什么时代，不长脑子、失心疯的人不会缺少的。 从七十三军的墓地横着小路过去，往湖南大学方向走，是林修梅上将（林伯渠的堂兄，临澧人）的墓地。林修梅将军的墓地，修得很好。跟湘西的土冢不一样的是，整个坟冢是用石头加水泥砌就。上面寸草不生，干干净净。湘西那边的墓，除了前脸的墓碑和周边的搆边的石头，其余的地方都是要长草的，不长草的坟不好。墓葬风俗因地而异，跟湘西还是不一样。
离开长沙很多年后，才知道林修梅跟故乡慈利大族王家还有关系。

1920年7月，澧州镇守使王正雅（慈利豪强之家，溪口人，晚清贵州按察使、民国中将），因支持南方革命政府，在回乡后被手下副职卿衡（新化人）及其下属李龙干（醴陵人）等设计杀害。其子王育寅发血誓，要倾家复仇。他率王正雅旧部，在桑植贺家支持下，占领慈利县城，卿衡部向津市澧县方向败退。

湘东军阀集团把持的湖南当局，当即对王予以通缉捉拿。孙中山不了解当时情形，便派林修梅赴湘西处置。林修梅到了湘西后，王育寅佩服林修梅的才干，推举林修梅为湘西靖国军总司令，自任副总司令兼代澧州镇守使。为打开援粤通道，林、王二人在占领大庸、慈利后，又率部进攻常德，多日不克，敌援军至，湘西靖国军被迫后退。战争从10月中旬到11月，双方各有胜负，最终靖国军因寡不敌众而失利。

1920年冬，战争定局，林修梅应召赴广州，在孙中山军政府任顾问、国会参议员、总统府代理参军长。1921年10月，因牙痛治疗不当，死于庸医之手。

天骄之人，如此下场，不由得让人唏嘘感叹。

1928年10月,其灵枢经上海运抵长沙,以国葬之礼遇，葬于岳麓山现址。

王正雅之子王育寅复仇不成，将军队交给唐生智改编了之，败逃武汉；最终，以办学为职守。其杀父之仇还要靠其堂兄王育瑛（保定军官学堂毕业）。稍晚，王育瑛在贺龙手下任职时，找机会杀了李龙干；复仇之举，慈利王家完成了一半。

林修梅之墓，只是其中之一；在岳麓山中游走，不经意间，会经常遇到很多名人墓地。如黄兴墓、陈天华墓、刘道一墓、蔡锷墓，丁文江墓、陈明仁墓，等等。有人说，“一座岳麓山，半部近代史”。所言不差。

从林修梅的墓地往上走，一直往上走，到岳麓山顶。登高远望，是一望无际的城市。那时候，湘江边没有现在的这些摩天大楼；城市里的房子高高低低，延伸开去；南门边的天心阁远远矗立在江边；近处，是纵卧碧涛之中的橘子洲。那时候的橘子洲上，还没有新建的毛嗲嗲雕塑。 师大图书馆门前的那条路，通往隔壁的湖南大学。一两里路，就到了湖大的东方红广场。两所大学之间没有围墙，紧挨着的。东方红广场往左手边上去，就是天下闻名的爱晚亭。爱晚亭的枫叶年年绿，年年红，换了的只是赏叶人。

爱晚亭往上走，可以到麓山寺。麓山寺号称“湖湘第一道场”。我进去过，香火很盛，但是风评不好。那会儿，庙里就停的有小车，说是主持的座驾；又听到一个故事，庙里的一个小和尚跟山下的女生谈恋爱，别人不干了，就把人家杀了。再到后面，陪一个南方来的朋友和他的侄子去山上，收门票的出家人，出言粗鲁。从此，对麓山寺的印象就越来越差了，也不想进去了。

出家不收心，念经也枉然。

广场右边的路，通往岳麓书院。岳麓书院外的饮马池边，听不到马嘶，看不到饮马，能看见“惟楚有才，于斯为盛”的对联，进去了“道南正脉”的匾额赫然在目；岳麓书院里，可惜的是书院里面没有读书人。有一年回去，看见的还是熙熙攘攘的游人，都是来看这个院子的。据说，现在还是有很多读书的学生，在院子里读书，只是那是在早上。作为旅游景点开放时候，书院里面就只有来享受书香气息的游客了。

现在湖大在旁边专门建了一个小院子，让读书人在这个院子里教书、读书。前些年，去湖南大学开“四库全书续编”的会，进过这个院子。院子里的厕所上的铭牌上写着“西司”二字。文渊所在，有文人就有文化；有文化，厕所叫“西司”。

此时，已经是盛夏之尾、初秋时节，又到了岳麓山下各所大学的开学季，想必岳麓山还是一片葱葱郁郁，想必又是父母带着孩子开学报到的热闹场景。回首看时，岳麓山下，日起星沉，落雨天晴；只有岳王亭和岳麓山还在那里等你，时时刻刻，不烦不急。

时至今日，千里潇湘的这座城市早已是中国的网红之地了；不知道再去岳麓山下，山与水的韵味还在不在。虽然身在千里外，这座城，这座山，这山水洲城边，从不觉得遥远。