<p class="ql-block"> 爷爷不在已将近二十年了，奶奶天性乐观，自己过得也算有滋有味。前些年带着好吃的去看她，她满足、我开心，就这样两个人沉浸于单纯的快乐。去看她时，还生怕她不在家，她喜欢骑着三轮车去街逛，买些便宜的东西，捡个塑料瓶子，领个鸡蛋，凑个热闹，总是有她干不完的事儿。最近几次去看她，她都在家里躺着，说自己身体一天不如一天，都骑不动车了，偶尔去趟街还怕回不来，我听了难过得不禁泪眼婆娑，人在面对那些无力改变的不好的事情时，真的如蝼蚁般无助。</p><p class="ql-block"> 奶奶快九十岁了，年轻的时候是特别强势的一个人，还爱干净，现在性子柔软多了，屋里也不怎么收拾了，许多东西堆在一起我都不知道怎么帮她整理，她的眼神也不太好了，以前离好远都开始叫我，现在站在眼前还得再三确认。她的生活除了一日三餐之外，再没有什么有趣的事情，我心疼她，但别的什么也做不到，人到了年纪大的时候大多如此，社会角色弱化到几乎不存在是多么可怜又可悲的事情。</p><p class="ql-block"> 奶奶的无趣又让我想到了自己的公公，很多次问儿子玩儿手机不玩儿，买东西不买，爷爷给他买之类的话，宠溺的背后也是有原因的，我猜他是想做些取悦儿子的事情来强化自己的存在感，我虽不认同但也理解他，我提醒自己多照顾老人的感受，也不由得想到自己的将来，该如何体面地老去?该如何接受被弱化的社会地位?这个过程并不容易，所以才有那么多“不服老”的老人，尤其是患病的时候，就像奶奶，她有糖尿病，即使每天洗澡，仍然遮挡不住身上有异样的气味，帮她换衣服时，她像孩子一样顺从，让我没有丝毫冒犯她的感觉，仿佛她的身体已经不是她自己的了，没有任何隐私和自尊可言，年龄大了大抵都是如此，是我太矫情了吗？</p> <p class="ql-block"> 几年前，看镜子中的自己已没有了之前的灵气，使劲睁大眼睛，仍然觉得不如以前的神采，怅然若失的同时，不敢怀疑自己开始变老，有次与朋友吃饭，提及我的眼角开始有纹，我紧张的不行，回家之后对着镜子照了又照，在明暗交替的光线中，发现了那道纹，忍不住泪光闪闪，向来素颜的自己开始试着涂眼霜，擦粉底，试图将这衰老的迹象遮掩得无影无踪。</p> <p class="ql-block"> 冷水煮青蛙式的渐变，往往不易觉察但心里又有所防备，所以对于变老，虽不似之前那般敏感，但还是会有钝钝的疼。现在每次与朋友说话，看着对方脸上的纹路，我都像是在照镜子，心中不免有点难过，尤其女儿在我头上发现一根白发之后，我的心更像是被浇了一盆冷水，在时间的洪流中，我依然没有办法做到与迎面走来的衰老淡然相处。</p> <p class="ql-block"> 每次走到路上，看到那些承载着岁月痕迹的女人的身躯和脸庞，我心里有的除却同情，还有恐惧，我也会像她们一样吗？尤其是那些目光麻木呆滞的，甚至看不出性别的女人给我的感受更加深刻，“不”“我不会像她们那样…”我坚定地认为。</p> <p class="ql-block"> 每个人老去的方式不同，只要我还有活跃的思想，我的目光就一定不会呆滞。岁月不光是剥夺我们容颜的巫师，还是教会我们沉淀思想尘埃的引路人，在成长的道路上，我们逐渐褪去幼稚的皮囊，换上成熟的外衣，这是时间赠予我们每一个人的成人礼，但思想上的精进与升华却是因人而异，生活中不乏一些蛮不讲理的长者，岁月沉淀在他们身上的油滑和邪恶刻在骨髓里，让我们忍不住感慨“坏人变老了。”而生活中有一些长者，却像是洞察人心与一切的世外高人，与之交谈，让人如沐春风，哪怕只是眼神之间的交汇，也会让人觉得倍受鼓舞，这些人沉淀下来的是智慧、谦逊与包罗万象的胸襟。</p> <p class="ql-block"> 有朝一日，我也会变成一个步履蹒跚的老太婆，我希望那个时候我是一个既体面，又有思想与精神内涵的长者，能像一盏明灯，照亮黑暗；能如一片落红，化作春泥；能似一团星火，燎原希望…而不是苟且于一呼一吸之间的“活着”，也许那个时候我将不再害怕衰老，甚至能与衰老携手看淡风尘，看穿生死～～～</p>