最后的告别

凤禧

　　母亲离开我们快40天了，按照回族的习俗，40天是个祭日，是向亡人做最后的道别。这一天，请阿訇念经，赞颂真主，祈求真主饶恕亡人生前在人世间所犯下的一切过错，祈求保佑她的后人平安、清洁!（“清洁”二字是师傅教我们接笃啊时说的，不知道是否是这两个字，我理解是祈求真主保佑免遭邪恶侵扰，为之清洁）。之后,邀请亡人生前的亲朋、好友共聚一堂，共享美食，向亡人做最后的道别。此后，每年的开斋节，家人到亡人坟前诵经祭拜，以纪念今生彼此的缘分和亲情。

从母亲走的那天起，总想写点什么来祭奠60年的母女缘分，但总是还未提笔泪先流。多年来母亲既是我的一份牵挂，也是我的一份慰藉，无论我走到哪里，我知道妈在，家就在。尤其是我们这个家，母亲历来都是很强势。不知道谁说过“父母在人生尚有来路，父母去人生只剩归途。”

母亲身患多种疾病，长期忍受病痛折磨，多次与死神擦肩而过，但每一次都顽强地挺了过来。也许，母亲还有许多的放不下，放不下儿子效力的公司在风雨飘摇中经营，放不下她的嫡孙尚未成年，放不下年迈的父亲会孤独终老，放不下长女远在他乡，放不下次女仍在艰难创业。其实，我知道母亲最最放不下的是，我们几个子女对本民族教规和教义一无所知，她怕她一撒手，这份来自于古老的血脉就会失去传承。但是，人生来就是向死而生的，无论世间有多少放不下，无论人间有多么不舍，那一天终会到来。“我们的一切来自于真主，我们的一切终归于真主！”

冥冥之中的有些事情，实在叫人嘘嘘不已。老妈是2022年6月23日凌晨4点50分走的，头一天晚上相同时段，我做了个梦。梦里老妈叫我的名字，平静地跟我说“我要走了。”我清楚地知道她所说的“走”是什么意思，就对她说“冒乱说！”随即惊醒了，一种不祥的预感袭来，使我再也无法入眠。第二天一早刚要出门，就接到父亲的电话，说母亲出现腹痛，我仔细询问了一下，情况似乎不是很严重。接着，弟弟来电话说，叫了120来，老妈死活不去医院，医生估计就是急性肠胃炎，吃了药，好多了。我虽然放心了些，但还是忍不住把那个梦跟弟弟说了，叫他也有些心里准备。

母亲最后走的方式应该是遂了她的心愿，不进医院抢救，不长期瘫痪卧床，不拖累子女，最后能在家中、在自己的床上归去。她走的那天中午，我们还一起吃了的午饭，她因为肚子不舒服，只吃了半碗稀饭、喝了点菜汤，随后我把她搀扶到床上，帮她脱掉外套和裤子，换上睡裤。此时，她人虽有点反应迟钝，但跟我说，她不去医院折腾了，孙子也长大了，没什么牵挂了。问她肚子还疼不疼，她说不怎么疼了。傍晚，再见到母亲时，她已经很虚弱了，但意识是清醒的，在我和弟弟的要求下，给她换上纸尿裤，并给她服了药。我和弟弟当着母亲的面商量，准备次日一早把她送进医院输点液。当天夜里，母亲就安详的走了。

母亲的一生应该是幸福的，因为她找到了一个爱她一辈子的丈夫，养育了我们三个还算成器的儿女。

母亲嫁给父亲时只有22岁，当时父亲已经是母亲家乡的区委书。母亲年轻时长得很漂亮，个头比父亲还略高一点，性格泼辣大方，也很聪明，办事能力很强，难怪父亲一见钟情。

我父亲比母亲大七岁，虽说不上对母亲体贴入微，但一辈子都为母亲是命，母亲说什么都是对的，哪怕是母亲已经神志模糊。记得有一次，母亲在康养医院住院期间，一天中午，我去看她时，护工抱怨说母亲夜里把大便拉在裤子上，没有换洗的。“怎么可能？我刚拿了一些放在衣柜里了”我说。我打开衣橱门，里面空空如也，即刻自己也傻了。后来才知道，是母亲怕那些衣物被人偷，叫父亲全都拿回去了。父亲身体比母亲的健康，头脑也清晰。母亲从康养医院回家后，父亲承担起了母亲所有的医护工作，每天定时定点的给母亲喂药、打胰岛素、测血压、测血糖。因为父亲的悉心照料，母亲打破了他们家族没有长寿的魔咒，高血压、糖尿病等家族遗传病也为之奈何不了，活到了87岁高寿，并且实现了两次到麦家朝圣的心愿。

我们三个儿女遗传了母亲外貌的基因，个个都长得极具亲和力。对我们的教育，母亲信奉“棍棒底下出好人”的原则，我们姐弟三个因为淘气和少不更事，没少被母亲打过，即使是上了高中也不留情面。母亲脾气爆操，除性格使然，还有就是，上个世纪“文革”期间，母亲因“站错队”被下放劳动，身体和精神上承受着巨大的折磨和压力。

当时，她一人带着我们三姐弟，姐姐不到十二岁、我七岁，弟弟才一岁多，我们先到了思茅曼歇坝劳改农场——那时候叫“五七干校”。在那里母亲白天劳动，晚上在球场昏暗灯光下站着被批斗。一次，在批斗大会上，有个造反派的女头头骂她，“你看看你，完全是一副资产阶级小姐的样子！”。我母亲桀骜不驯的回答“没办法，父母给的，我就是穿补丁衣裤也比你好看。”后来，到了景东插队落户，住在农民家里，晚上生产队里开大会，第二天一早又要下地干活。再后来，我们又随母亲到了普洱县粮食局。1973年母亲调回昆明，我们一家五口才得以团聚。

母亲因为自己没文化吃了苦，即使是在那个狠批“臭老九”的年代，她都坚持让我们姐弟好好读书，珍惜上学的机会。后来，“文革”结束，国家拨乱反正，恢复高考，我们三个儿女先后成为了时代骄子——大学生，成了母亲的骄傲，也弥补了母亲一生的遗憾。

按回族的说法，40天一过，母亲（亡人）就越走越远了，与我们的缘分也越走越远了，但对母亲的回忆却一幕一幕的浮现在我眼前，让我无法从失去母亲的悲伤中自拔。虽然，这辈子我们做母女有许多的不尽人意，但如果有来生，如果不嫌弃，我还愿意做你的女儿，继续此生未尽之缘份！妈妈，让我最后再叫你一声并对你说：“妈，你还未走远，我已经开始想念你了！”