六零后故事之———割麦子

别岸扁舟

割麦子不是好活，割过的都知道。

老家每到“六一”前后，地里麦子就要熟了，需要割了。爹爹会提前到集市买几把镰刀。他有经验，会选择钢灰色、刀片细长、刃开得均匀的镰刀，镰刀把要用光溜的硬木做的。买回来用拇指试试刀刃，不够锋利会在磨刀石上再磨磨，爹爹磨刀很老练，深灰色的磨刀石被他磨刀磨得中间凹下去很多。边磨边试，边试边磨，最后镰刀的刃很锋利，院子里新长出来的手指粗细的梧桐，一镰刀下去就齐刷刷断掉了。

去割麦子的那天早上，爹妈早早就起来，爹爹会把几把镰刀再检查一下。除了会再用拇指试试刀刃，还要试试镰刀和刀把连接紧不紧，这个不能马虎，镰刀太锋利了，一旦松脱掉下来很危险。镰刀检查完，爹爹就要叫我和姐姐起床，爹爹叫我们起来的声音很温和，微笑着，有时我就是醒了也故意会再赖在床上，爹爹会笑着提高嗓门，轻轻拍拍我的头。穿好衣服，也会找个草帽戴上，有时还提前准备好一个酒瓶，里面灌上凉开水，加一片糖精。一切停当，爹爹就大笑着带姐姐和我出门，叮嘱妈妈准备早饭，妈妈也早就把积攒了很多天的白面倒出来和上了面，挥舞着沾满面粉的手和我们告别，提醒我们割完麦子回来有好吃的。

风吹麦浪只能说看起来很美，割麦子的时候看这些麦浪没有一丁点的美。

到麦地里爹爹给我们分任务，大概六米左右的宽度、两百米长的地块，爹爹割一半，姐姐和我一人割一米五左右。割麦子不能着急，要低着头弯着腰撅着屁股，左手向左后拢住前面的麦子，镰刀顺拢住的麦子的根部往自己怀里方向割，镰刀不能用猛力，要顺着麦杆带着点锯的感觉，一下子一下子把麦子割倒，这样麦茬也是整整齐齐，用力猛割麦子一是自己容易受伤，二是麦茬会高低不平，像狗啃一样。割倒的麦子不能随便放，一定要一把把麦子顺着，麦穗方向朝自己左侧麦秸朝右。

六月份早上的太阳已经很热了，草帽放到后背上，一把把割着麦子，一步步向前挪。刚开始割还好，镰刀很锋利，割下去刺啦啦的麦子就割断了，不过一会腰开始酸了，直起腰看看前面，爹爹已经早早割到前面了，姐姐也比自己快了很多。汗水顺着下巴滴到地上，胳膊上是麦芒扎出来的三三两两的小的出血点，被顺胳膊流的汗水浸了，火辣辣的。不过相比小腿、脚脖，胳膊是好的。割麦子时穿的塑料凉鞋，走到麦地里，脚底、脚脖、小腿到处是被麦茬刺破的流着血的口子，有的已经结痂，有的还在浸血。

腰直一下是再不想弯下去了，或者索性坐到自己刚割了的麦堆上，戴好草帽，任大太阳晒着觉得都很舒服，只要不再弯着腰撅着屁股低着头割该死的麦浪！爹爹看我不割了在麦子堆上干坐，扭过头来，说我等等你，你不要着急，歇一会再割。爹爹的汗衫都湿透了，粘在身上，脸上都是汗，他用脖子上搭的毛巾擦擦脸，坐到地垄上笑眯眯点了一根烟看着我。我有点不好意思，扭头看看自己割过的麦垄，也有几十米了。抬头看看远处的爹爹，我再次弯下腰低着头往前挪去。左手拢起麦子，右手沿麦子根部割起，把割倒的麦子整齐摆好，一遍遍重复一遍遍重复，热剌剌的太阳烤着后背，汗水都流到眼睛里了，再顺下巴滴到地上。

割过的新鲜麦茬一次次刺进脚腕，麦芒一次次扎进胳膊，背上的衣服干了又湿了，露出不规则的汗碱印迹。直起腰扭头看看身后整齐的麦垄，满意地捶捶腰，抹一把脸上的汗，再弯下腰往前。

低头弯腰，抬头捶背，割着，割着，腰越来越酸，直起身的次数越来越多，如果不是心里一直坚持，早就想躺倒到在麦堆上任太阳把自己晒干。忽然感觉前面的麦地里悉悉索索的响，站起来看看，是爹爹和姐姐割完自己那边的麦子后，从地那头顺着我的麦垄割了过来。我忽然感觉腰不酸了，弯下腰咬着牙一把把一把把割起麦子，麦芒刺进胳膊麦茬扎进小腿也不知道疼了。

终于和爹爹、姐姐在麦垄碰面了。我弯腰把前面最后一把麦子割倒，一下子想坐到地上。爹爹站起来，用草帽扇着风，满足地看着四周割完的麦子，然后温和地低头看看我，说，起来吧，回家！

往家走的路上，爹爹把三把镰刀提到手里，看着别人家还没有割的麦子，他不由扭过头看看姐姐和我，嘴角轻轻抿着没有笑出来。我也很高兴，走路很轻快。大大的太阳晒着流着汗也不觉得热。

回到家里，没进院子都闻到了小葱炒鸡蛋的香味，妈妈烙好的白面烙馍厚厚的摞着。用井水洗过脸，手来不及擦干就抄起一张烙馍卷上多多的鸡蛋，使劲咬一口，对爹爹妈妈傻笑。