<p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">文/图 六子</b></p> <p class="ql-block"> 老房子要拆迁了，由于旧家具与新房子的格调不搭，所以哥哥们皆无兴趣，想到伴随父母大半辈子的老物件将在推土机的碾压下毁灭，心痛不已。</p><p class="ql-block"> 因此，小心翼翼用汽车将一对老寝凳载回来置于阳台，细细端详，日日抚摸，脑子里想象着它的前世今生，它是不是该有100岁了呢？它的凳面长度107公分，宽18公分，厚5公分，凳子高度54公分，凳腿靠近凳面的连接处缀着木雕的图案，似云朵，有风车在转，鸟儿在飞。整个凳身没有一颗钉子，皆是手工凿刻卯榫构造，虽历经百年，但依然稳定坚固。轻轻的坐上去，心像是被一股暖流融化了，50年前，与它相伴的日子似画卷铺展在眼前。</p><p class="ql-block"> 1970年春节刚过，一个寒风凛冽的下午，一艘木质的小船载着一家7口人和全部家当行驶在由北向南的河道里，天空阴沉沉的，不时有鸟儿飞过，叫声凄厉，吱吱呀呀的摇撸声和着风吹芦苇的沙沙声让人心情压抑。天擦黑时，终于上岸了，我怀里抱着猫儿，口里唤着狗儿来富，跟随着父母哥姐跌跌撞撞走在乡间蜿蜒曲折的小路上，两旁坟头林立，黑黢黢一大片，令人毛骨悚然。那时的父亲正值中年，一腔热血响应国家号召，带领全家下放农村，到广阔天地里报效祖国，就这样，我们（大哥已在西安工作）落户到了射阳县新洋公社李灶大队陈灶生产队。</p> <p class="ql-block"> 在一个7岁孩子的眼里，农村生活是新鲜而有趣的，全然不知父母哥姐为衣食操劳的艰辛。我每天与新结识的小伙伴嘻闹玩耍，一同上学，放学后又一同相约打猪草。夏日的午后，常爬到同学家门口的桃树上，一边和同学叽叽喳喳，一边摘树上的毛桃吃，渴了，舀一碗水缸里的水咕咚咕咚喝下去，用袖子将嘴一抹，就跑回家睡午觉去了。对了，也就在这时候，我才对这两条大寝凳有了记忆，哥哥们经常将它们拼在一起，放在堂屋靠门的地方，中午躺在上面，享受着过堂风的凉爽，那种惬意的模样得瑟得很。我也心痒难耐，跃跃欲试，但通常是占不到边的，随便哪个哥哥一只手就把我揪下来，去去去，一边去，小孩子睡这上面会摔死的，但这依然不能阻止我内心的渴望与向往。终于在暑假里的某一天，家中无人，天赐良机，我也学着哥哥们的样子，但却费了九牛二虎之力才将凳子移到门边，拼整齐后躺了上去，诶呀呀，真的好舒服好惬意啊，宽宽的凳面足以容得下我小小的身体，脚也是妥妥地搁在凳子上，在过堂风的抚摸下，这个夏日的午觉香甜无比。 </p><p class="ql-block"> 自从体验过大寝凳午觉的魅力之后，哥哥们的午觉便不再踏实安稳了，趁他们熟睡时，我时常用狗尾巴草挠他们的脚板心，想赶走他们的瞌睡虫，以便我能享用寝凳，可他们基本是挠不醒的。也曾经跟哥哥们叫板，谁谁谁一三五，谁谁二四六轮流的话，可是，谁又会理我呢？</p><p class="ql-block"> 除了用来午睡，寝凳还是我们家门面的象征。那时的乡下房屋基本是泥墙草顶，我家是村里唯一砖墙瓦盖且有五间正屋的人家，所以，遇到村里有重大的活动，比如公社书记下乡视察、或者开个批斗会啥的，队长都把会场安排在我家，这时，母亲总是把寝凳擦拭得翟亮亮的，领导们坐上去都啧啧称奇，诶呀，这个凳子咋这么舒服这么稳固呢？材质一定是高档货，是多少年的老物件了吧？不容易啊，是稀罕物呐！每当这时，母亲的脸色总是明媚的，还透着那么一点自豪感。 </p><p class="ql-block"> 几十年就这样很快过去了，现在寝凳成了古董被闲置在我家。缠绵的梅雨下了一整天，同样还是夏日的午后，两条寝凳兀自立在阳台上，静默不语，那些兄妹们争夺寝凳的场景呢？那个喜爱唱歌打球写诗、最爱做摊饼给我们吃的父亲呢？那个操劳一生，宁肯自己饿着，也要努力哺育我们兄妹六人活下来的母亲呢？</p><p class="ql-block"> 呜呼，泪水伴着梅雨淌，物是人非心惆怅。寝凳伴我度余生，犹似双亲在身旁。</p><p class="ql-block"> 2020年6月23日</p><p class="ql-block"> 作于梅雨中</p>