看见乡愁

小先生

<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">如今,那里的八角林渐渐恢复了往日的生机,那里的羊肠小道变成了宽敞的乡村公路,那里的风依旧温柔,而你,何时回乡看一看呢?</p><p class="ql-block">余光中的诗里说“乡愁是一湾浅浅的海峡,我在这头,大陆在那头”,而我想说,于我们普通人而言,乡愁是一张沉重的钞票,生存在这头,家园在那头。</p><p class="ql-block">从记事起,家乡就是八角林,漫山遍野的八角林就是我的家,那里森林茂密,空气清新,山泉甘甜。那里的人们以采摘八角、炼制八角油售卖来维持生活。在我的记忆中,只要是生活在八角林里的绝大多数瑶家孩子,从小就会爬树,也没人教授,似乎是与生俱来的本能。每当夏秋采摘八角的季节,假期间,孩子们便跟着大人上山,或在树下捡拾,或爬到树上采摘,虽然辛苦且危险,但只要能卖较好的价钱,新学期的学费有了,一家人的生活费有了,艰辛感也便随着期盼与满足烟消云散。三百多户的瑶族人家,凭着勤劳的双手,吃苦耐劳的精神,靠着全身是宝的八角树,把子女们送到学校,接受文化,习得知识,很多瑶家子女渐渐走出家乡,在社会各行各业中实现自己的人生价值。</p><p class="ql-block">后来,随着社会经济的发展,南下打工潮掀起,加之八角价格走势低迷,八角林遭受严重的病虫害,青壮年们纷纷外出务工,留下来坚守村寨的,大部分是无法外出、或依恋土地的空巢老人。除了过年那几天,人们返乡归巢,村里才又恢复了往日的喧嚣,然而这样热闹的情景也仅仅维持一个多月,家乡便又随着人们相继外出务工,而在元月末渐渐回归安静沉寂,这样的日子一直持续到年底,周而复始。是呀,生活总有缺憾,若不是为了生活,谁愿意背井离乡呢。随着青壮年们的离开,陪伴老人们的,只有森林,树木和一栋栋或新或半旧的房子,以及春日的阳光和夏日的蝉鸣。</p><p class="ql-block">然而,今年暑假,我似乎感觉到,家乡的夏天和以往几年有了些许变化。七月的清晨,绵延的群山中,蜿蜒的乡村公路从八角林间穿行而过,远远望去,如林中玉带,路上,随处可见青壮年的身影。清晨六点多,人们与阳光一起出工,骑着车子,放上各种农具,在路上或寒暄一阵,或打声招呼便匆忙擦肩而过,各自忙碌。七点多的八角林里,有人已经爬上了自家的树梢,采摘着清晨附着露水的八角;而不远处,有人正在给树喷药。累了时,在路边歇息,抽上一根,互相探讨借鉴防治病虫害的经验,期盼来年,自家的林子里也能硕果累累。以前八角林尚未遭受病虫害时,上百年的老八角树,一棵树一年能采摘两三百斤果实,但那时,乡村公路要么没有修通,要么没有铺筑,运输成了很大问题,对于我们力气小的孩子而言,往往是不愁自家树不结果,就愁怎么把果实背回家,甚至价格行情不景气时,还会有希望某一片路途不便的八角林果实不要结太多的“自私”心理,因为八角实在太重啦。更糟糕的是,有时,由于价格或天气的原因,没有收购者及时来收购,导致辛辛苦苦才搬运到家的果实,缩水发霉,最后无价格无市场,这是汗水,更是无奈。</p><p class="ql-block">这两年,由于诸多原因,八角价格逐渐上涨,加之疫情导致各行业不景气,于是人们逐渐回到家乡来,管理起了家乡的万亩八角林,除草松土,治理病虫害,保花保果……于较早几年管理的,今年已经有非常好的收成,而收成再好,无需再担心运输问题,因为如今的村寨里,几乎家家户户的门口都已经通了水泥路,更无需担心收购问题,村里每隔几十米便是一盏明亮的路灯,收购者会根据人们的需求,随时上门收购,或者直接到八角林里现场收购。而从村寨到县城的只有二十几分钟的车程,路途近便,即使无人收购,自采自售已然不是问题。</p><p class="ql-block">七月酷暑,走在八角林里,树荫遮阳,微风习习,八角林逐渐恢复往日的生机,叶子繁密,树干粗壮。林间厚厚的落叶,不禁使人想起,儿时下午放学后,呼朋引伴,背着背篓拿着竹扫帚扫八角叶的场景。对从小生长在八角林里的我们来说,于那群山绵延的树林已经有了很深的感情,那是梦里一道永久存在的风景,是梦里的乡愁,即使八角有市无价,我们也希望林子依旧在,百年老树依旧在,因为树在,林子在,乡愁就在。 </p><p class="ql-block">令人欣慰的是,就目前的情况看,八角价格走势良好,希望未来行情依旧稳定,更希望在乡村振兴这阵春风中,更多的乡村产业得到挖掘,发展,广大农村的经济、环境及文化得到长足稳定发展,在不久的将来,有越来越多人们能回到故乡,更能长留故乡,让八角林里的乡愁能看得见,留得住。</p><p class="ql-block">​ 2022.08.21</p>