图文编辑 / 摄影 / 林之春 柳编是祖辈们传承下来的手工技艺，霍师傅是乡村柳编的第四代传承人。一根根柳条，经过他的精巧编制，形成了美观大方、结实耐用的簸箕。手艺娴熟的他前半天可以编制两张簸箕，为了保证结构紧凑一致，编织过程中要一气呵成。后半天还要忙其他的家务活。 2022年8月16日早上，和摄友去了二十多公里的小山村，到了他家的时候，柳条早已泡好，霍师傅边说边笑，又是拿烟又是拿烧酒，又给我们烧了一壶开水，一番热情的招待后，就开始了劳作。他把镰刀头、拨锤、方锥、槽锥、钩针、拨停等数种柳编工具，分门别类地放在随手可以摸到的地方。在编辑过程中只见他左手掰起坚韧的洁白柳条，拿着绳锤的右手飞快地缠绕，绳锤来回往复绞缠，柳条在手指间左右翻飞，手指头游走在柳条间，左右逢源，手中的线穗匀称地咬死条子，一根根“蹦来蹦去”的柳条，最后被绳子牢牢固定。上下舞动的指尖熟练地穿梭在柳条间，编织中，霍师傅一直半蹲着，等编织起大半个簸箕面后，他直接蹲在上边。他说：编簸箕时人不能坐，必须圪蹴着，要不然编不紧而且不均匀。他在做活中还与我们拉着家常话，却一点也不延误手中的做活，是在凭着手感走。 编制时不能在外面和有阳光的地方，必须是在潮湿的窑洞里，为了保证柳条的柔韧度，存放柳条的地方需要一定的温度和湿度，而窑洞正是储存柳条和进行编制的最佳地方，适合四季劳作。 开始破条、刮舌头，准备簸箕的包边材料和零部件。 他边做活边给我们讲解每个工具的用法，镰刀头是刮簸箕舌头，要刮得平整、薄厚适中，两边弯曲的地方还要刮出一定的弧度。方锥，用于在簸箕舌头上钻眼。槽锥，用于缠簸箕沿子时捅孔。钩针，在簸箕舌头上用来钩绳子。他正在给簸箕包边，只见他把簸箕的帮沿，用几个铁夹子将削好的红条夹死在一起，以防走形变样。再用柳线穿孔绞缠，看他用针时，循环往复，错落有致，一整套动作一气呵成，针脚疏密、缀条粗细平整都是在瞬间完成的。不一会儿，一张扇形的大簸箕竣工了，无声地流淌着柳编手艺人的智慧与汗水。 他不停地忙活，忙活中又聊起过去。说起自己的“柳编人生”，他上小学的时候，放学后就经常看着前辈们的柳编过程，心灵手巧的他，12岁那年去学校时就拿上柳条和麻线等，偷偷地在学校学起了柳编，初学那会儿，手劲儿小，手皮儿嫩，编制些小的家庭用具。编好了几个拿回家后，受到了父辈们的表扬，但是耽误了学习成绩，成了第四代柳编传承人。他的儿子们也会柳编，是第五代传承人。 由于长期和柔韧结实的柳条打交道，双手内侧长满茧子，手指关节和脚关节显得肿大。不过，正是这门柳编的手艺，让霍师傅的生活好了起来。话语中滚动着不小的满足。庄户人们手头多种多样的家庭柳编用具，大多出自乡村艺人霍师傅之手，不仅方便结实耐用，每件家具里盛着的是生活、是日子、是期盼、是生活的美好！