<p class="ql-block"> 一进肖家源,迎面就碰上老同事刘毛毛。这已是今年他和家人、朋友第三次来肖家源歇伏。连月来,盛夏暑热来得猛,时间长,山里山外炎凉之别有如天壤。因此,对于刘毛毛这样拥有大块时间享受退休生活的人群,携家带口、邀集朋友,追寻海拔八百米以上的习习凉风,过一段山居日子,成为最佳的选择和常态。</p><p class="ql-block"> 生活在北武夷周边的居民是幸福的,出门便是大山,抬脚可淌溪流,峰峦起伏、清风吹拂的北武夷,仿佛近在身边的广阔公园、绿地。</p><p class="ql-block"> 肖家源,武夷海拔2128米独竖尖下,日夜奔涌的古老溪流,切割出来的一条不大峡谷。</p><p class="ql-block"> 峡谷不大,但溪流不小,整条溪流淤满巨大卵石,清澈溪水激荡澎湃,发出的喧响,让紧挨溪畔的莽草、竹林风中起舞,㗭嗦有声,掀起的山风,层层叠叠吹遍峡谷。</p><p class="ql-block"> 在肖家源,没有谁想过给这条溪流取个名字,但这条自带清甜的溪流,始终脐带一样为肖家源人提供着营养与代谢。溪流的下游是石垅河,出了石垅河,注入紫溪河,溪流有了一个名字:紫溪水(肖家源段)。</p><p class="ql-block"> 车过石垅,一路爬坡,右拐进入垅下、埠头、薛家边、篁碧畲族乡方向,路是水泥路,却是迤旎盘桓、崎岖狭窄。相间五、六公里,能见到一座座村子,村子不大,有的建在路边,有的建在山坡,有的建在溪上,但大多两到三层,色调醒目,庭院宽大,仿佛别墅。也有的依然保留着山区特有的老式杆栏木屋,与新楼杂在一处,既传统又现代。</p><p class="ql-block"> 肖家源就在寄脚岭绿色奔流的峡谷里。</p><p class="ql-block"> 该怎样描述这条峡谷的纯净、恬淡与野性呢?</p><p class="ql-block"> 峡谷坐南朝北,日夜奔流的紫溪水,塑造出两岸青葱的台地。峡谷口,也就是肖家源村口,密集地生长着二、三十株挺拔墨绿的巨大柳杉,这种热爱水生的高大植物,不知何年何月,将自己的种子从独竖尖顺流而下,群集其间,繁衍生息,茁壮成林,无意间成了肖家源的路标。</p><p class="ql-block"> 峡谷两侧是羽毛一般蓬松的竹山,峭壁一样,天空悬于头顶,是一幅流动的宽银幕,底色蓝得干净,纤尘不染。一团团白云,仿佛从黛色的山尖缓缓涌出,白得让人心悸,亮得有些刺眼。</p><p class="ql-block"> 我约的这家,位于峡谷的高处,民宿的主人谢棉波携妻带子,常年离乡,民宿由母亲张春银打理。</p><p class="ql-block"> 对于张春银,整个盛夏帮助小儿子守着房子招呼客人,说辛苦也不尽然。住在谢棉波家,属于自助消夏,最适合我这样老小八、九口人的家庭团队,房费便宜,菜可以从山外自带。开放式灶间宽敞明亮、游刃有余,这对于常年窝在逼仄的厨房间,制造锅气的城里人,无疑有着相当的魅力。这使得张春银有精力来回穿梭,帮衬大儿子谢棉双料理。谢棉双常住村里,客房多,一个消暑季,能有个四、五万的收入。</p><p class="ql-block"> 爬上三楼,四下望去,峡谷中的肖家源尽收眼底。我大致数了下,沿溪两岸台地,三至四层的民居三十余幢,粉墙碧瓦或灰墙丹顶,远处看去,一色的簇新。家家户户宽大院子砌着水池,水从山间引来,透澈清凉,昼夜流淌,池子里养着鲜鱼、泡着瓜菜。院子四周,种着红豆杉,针叶肥厚,绿得能出油、竹架上卧着表皮渐黄的南瓜、篱笆内外,鲜黄的金针花正开得灿亮,紫红木槿随风而动、艳丽炫目。</p><p class="ql-block"> 谢棉福,是我山居肖家源结识的第一位村民。用过晚饭,村民和居在村里度夏的,三三两两沿路散步,在肖家源是一道风景。</p><p class="ql-block"> 村口,遇着谢棉福,我笑着招呼,我说:老哥,我看肖家源谢姓、吴姓、张姓不少,独独不见肖姓。村子叫肖家源,有些名不符实。谢棉福却是不以为然,乾隆年间,肖姓开基,其后,吴姓、张姓、谢姓相继迁入,肖姓不知所踪,但地名一直沿用,从未更改。那时候,谢姓老祖背着一部家谱,从广东汕头流落到此,得到一片山头,刀耕火耘,种苞谷、红薯、植茶树,两百年下来,到我这个棉字辈已是八代人。肖家源总共人口一百来号,平时常住的三、四十,老谢家便占了大半。</p><p class="ql-block"> 在村里谢棉福开着家庭茶厂,广告牌立在路口,上面写着:肖家源野茶厂,底下留着手机号码。我说:奇怪了,在肖家源住了两天,没见着一片茶园。谢棉福嘿嘿乐了,这就是肖家源的绝处,明天早起,你往岭里去,满山遍野的林间草丛里,尽是茶树。源里出好茶,伴着野生兰花、不施肥、不打药,只在立秋前后清理杂草,纯天然。村里,我做野生红茶,一年三、五百斤,小种卖到200元,老枞贵的卖到500元以上。剩下的工夫,帮人加工,一斤费用25元。子女们不愿意待在山里,拉家带口定居城里。剩下老两口,七十大几,离得开山里,也舍不得这里的好水好空气。</p><p class="ql-block"> 要说手工绿茶,张世荣做的好。我说:我也注意到了,我住的谢棉波家,旁边便是“世荣茗茶”,除了茶,还开民宿,人来人往,每晚热闹得很。</p><p class="ql-block"> 其实,肖家源作为盛夏季一房难求的民宿村,也就是近五、六年的事。</p><p class="ql-block"> 独竖尖,华东第二高峰,吸引着众多户外探险驴友,而肖家源是登顶的主要通道之一,每年都有不少驴友前来驻扎,约请向导,来的多了,有头脑的看准了契机,搞起驴友之家,村口望山居便是最早的一家。</p><p class="ql-block"> 随着武夷山国家公园保护区范围进一步扩大,整个肖家源、篁碧畲族乡等被纳入保护区范围,不再允许进山探险,但肖家源消暑度夏、清凉生风,已是名声在外。</p><p class="ql-block"> 一时间,肖家源里改造装修、开办民宿,俨然成了一场自发的群众运动。</p><p class="ql-block"> 不仅肖家源,从薛家村一路西行,东坑民宿群、拾光小院、同心苑、观山居、山泉民宿、天涯客栈、华影山庄,星星点点洒满道路沿线。</p><p class="ql-block"> 次日一早,我溯溪而上,打算寻找保护区新立的界桩,也见证一下谢棉福口中的野生茶林。</p><p class="ql-block"> 进入山间,果然能见到混杂在草木丛中的大片的茶林。茶树大多枝干健硕古老,年头久的,长的快有人高,枝头上挂着露水,竟发出了新叶。正像谢棉福说的,山里地势高,风多雾大,地气寒,每年要到立夏边才出新茶,比山下晚一个多月,但茶叶吸收的山野精华时间长,品质好。</p><p class="ql-block"> 肖家源人,家家都有炒茶的手艺,到了产茶季,整条峡谷便笼罩在茶香的烟火里。</p><p class="ql-block"> 在溪边巨大的卵石上,我找到了保护区新立的009、010号桩,界桩通体白色,很显眼。</p><p class="ql-block"> 返程下山,林子里嗖嗖地冲出两条黑犬,犬的身后,跟着身穿作训服,腰间系着刀铰,刀铰里插着一柄柴刀,身板敦实的犬主人,一问,主人姓谢,名棉告,是保护区聘请的护林员。</p><p class="ql-block"> 不过,他今天进山,是为了放养在1600米悬崖峭壁上的野蜜蜂。</p><p class="ql-block"> 在肖家源,除了红火的民宿,村民的副业主要是茶、蜂蜜、笋制品,而最为惊险的是放养野蜂。</p><p class="ql-block"> 谢棉告的蜂群来自高山,蜜源纯净,品质天然,价格比山下放养高出一倍。交谈中,我注意到谢棉告眉骨至颅骨间深深的凹陷疤痕,敞开外衣,脊椎间同样有一块宽大条状疤痕。这些疤痕是去年年初崖壁挂桶时,失足跌落,爬了四个多钟头,才爬到公路,被人发现抬回家中,之后手术住院半年,拣回一条命。</p><p class="ql-block"> 深山养蜂不是易事,除了蛇虫,野猪、黑熊也是时常出没,犬的作用不可或缺。</p><p class="ql-block"> 对于谢棉告,深山养蜂是一份能够给生活酿造甜度的事业,虽历艰险,却始终不渝。</p><p class="ql-block"> 说到护林员的工作,谢棉告神情骄傲。他掏出手机,一页页向我展示他在野外拍到的弥猴、黄麂、棘胸蛙、黑熊、野猪、黄腹角雉,黄腹角雉被列为世界濒危物种红色名录,是武夷山最具代表的野生物种,如今种群数量得到了很大提升。</p><p class="ql-block"> 作为护林员,最重要的工作是劝阻探险者进山。巡山,也不像过去那样盲目,保护区范围监控基本覆盖,坐在省城都能看到山林里的动静。接到保护区通知,谢棉告便能轻车熟路、马不停蹄地赶到,精准劝阻。</p><p class="ql-block"> 我问,不能考虑在村里养蜂,也办个民宿,舒舒服服同样来钱?谢棉告抓抓后脑勺,搞民宿,得屋子大,房间多,一年下来,能火两个来月,光靠民宿还是不行。不过村里人接到约房电话,住不下,也尽量不让山外人失望,邻里相帮,互通有无,因此,家家户户都会腾出剩余空房,随时接纳客人。大哥谢棉清在村里建有新房,在肖家源民宿中,算得上豪华,包吃包住,价格是其他民宿的一倍,仍然应接不遐。谢棉告约我,晚上有空,可以去大哥院里喝茶坐坐。</p><p class="ql-block"> 在薛家小东坑,我见到游克龙,早些年,他相中小东坑一幢民居,便一次性包下了五年的使用权,绝大部份时间住在山里。北武夷沟沟壑壑间,像游克龙这样的不在少数。尤其体弱多病的,拿出退休金,就能够整月整年的住在山里,虽粗茶淡饭,却图得日日呼吸负氧离子,饮着甘甜山泉,吹着清爽清风,远离尘世纷扰,静心疗病养生。</p><p class="ql-block"> 山居肖家源,最温馨的时刻是黄昏。太阳垂在墨绿色、海拔1300米的金子山颠,晚霞染红了半个天际,家家户户的场院上摆上木桌、竹凳,家人、朋友团团围坐,吃饭喝酒,谈天说地,喧笑不绝,宛如巨大的天街排档。</p><p class="ql-block"> 山风阵阵吹来,不管屋内屋外也无需要担心蚊虫的飞舞叮咬,整个肖家源,活脱脱一个无蚊村,这样的体验,在城里很难复制。</p><p class="ql-block"> 晚饭后,见到刘毛毛,我说,一个夏天,你是三出三进,看来肖家源你是住出感情了。刘毛毛笑道:春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪。居在这里,除了不见雪,花、月、风日日相伴。回到山外,暑热难耐,还是山里清心醒脑,让人留连往返。</p><p class="ql-block"> 我说:可不是吗?我今年是第一次有时间来山里过夏,这些天几个民宿点跑了个遍,真正感受到了北武夷群山当中,民宿产业欣欣向荣的景象。这当中,我们这些追风人获得了享受,山民们得到了回报,这种人际和谐的生态根生于美好的自然生态之上,真正打动人心。</p><p class="ql-block"> 肖家源,江西铅山县武夷山镇的小山村,一个盛夏酷暑季节,适宜追风的地方。</p>