山里的月亮

没有腿的鸟

鼎阳山是雪峰山的余脉，属于第四纪冰期地质作用的产物，山上奇峰怪石，九峰十八沟，地表呈现典型的南方丘陵的流水地貌，作为沧浪平原上唯一的一片丘陵山地，站立山顶，也能让人体会一把“会当凌绝顶，一览众山小。”的感觉。更何况在亚热带温暖湿润的水热条件孕育下，山上茂林修竹，泉鸣涧清，景致幽静，极少人迹的山坳和谷底，云霞升腾，飞禽走兽，快活其间，俨然一副桃源仙境。

山顶有一汪清泉，泉水清冽，四季不绝，泉有九眼，故名“九眼泉”。泉水从泉眼汩汩而出，由山顶分作数十道溪流，顺着山势，蜿蜒而下，时而急促，激石成浪，时而平缓，穿林过岗……晴朗的日子，从高空俯瞰，无数条银带从山顶垂下，把鼎阳山装扮的如同一个身披绶带的少女，美丽极了。涓涓溪流给了鼎阳山无限的美，也滋养了鼎阳山上无数的生灵。葱茏茂盛的植被，满山行走的飞禽走兽，无不受其恩赐。山民们往往在山间平地傍水而居，溪流蜿蜒回环之地，便是山民聚居之所，这样的地方，当地人称之为“湾”。山民们借着地势，就地取材，筑屋而居。鼎阳山山脚到山顶，植被迥异，所以山民的房子取材不同，风格各异，却是一道道清新的风景。山脚临湖多芦苇，地势平坦少石多土，传统房屋多用泥砖，做砖的土里放了捣碎的芦苇叶子，泥砖码好，用扎好的芦苇杆固定在外面，最外面再用河滩里的红土敷一遍。屋顶苫上细密紧扎的芦花，中间有芦苇杆扎好的软席挡土防雨。河边堤上，芦苇丛生的高岗上，一幢幢，一排排这样的房子座落其间，鸡犬相闻，儿童戏耍，男耕女织，好一幅人间烟火。这样的芦苇房历经时代变迁，逐渐被新式砖瓦房替代，只是做堆放杂物或者畜栏。因为随意，或者年久失修，早没有了早年间的烟火味道，却往往成为来此采风写生的画家画布上的元素。山腰多竹木，所以山民多用竹木搭建竹楼板房，临溪而筑，山水竹木，即遮风挡雨，也滋养生人。茂林修竹间，吊角飞檐，炊烟灯火，也是人间味道。山顶风大，且地势陡峻，少有人居，倒是有几个山洞裂隙，成为药农猎户的暂居之所！

“鼎阳山上沟连沟，最美莫过月亮湾。”月亮湾作为鼎阳山最大的圩场，鼎盛时期，这里不仅是国营林场的所在地，也有学校，会堂，供销社，卫生所等等，还有一百多户人家。“山顶月亮水中影，日出月落西山谷。阿哥天明摘月去，阿妹水中养月光。”很多年前的月亮湾曾经也是男耕女织，林下鸡鸣的田园景象，虽然远离城市的喧嚣，可是当地的人们享受着他们的平静而幸福的简单生活。后来，走出大山的年轻人越来越多，他们离开山清水秀的月亮湾，去到钢筋森林寻找他们的青春梦想，后来，山上的树越来越少，因为城里没有大山里那么高那么古老的大树。山上的溪水不再清澈，一眼望去，山不再是青山，黄土怪石裸露。终于，十年前的一场暴雨，引发的山洪泥石流，将月亮湾一半的房屋湮没在山石泥泞之下，也冲毁了月亮湾人的家园梦。所有人，离开了月亮湾，在政府的统一安排下，搬到山下平原地带，临江而居。别问我怎么知道这么多，因为我也是月亮湾的孩子，在这里出生，这里成长，在这里度过了我的童年和少年，直到后来，去山外读高中，大学，留在大城市，考上公务员……我离月亮湾越来越远，月亮湾在我心里的记忆也越来越模糊，说着越来越标准的普通话，我几乎忘记鼎阳山的乡音，忘记自己是月亮湾的人了。这次，如果不是陪儿子魏新晨完成他的暑期作业——一份关于农村变化的社会实践调查报告，我不会回去月亮湾。哦，对了，十年前，并不是所有人都离开了月亮湾。有一个人没有走，他是当时月亮湾小学的校长，魏励言。其实，当时，他可以走的，山下的联校校长，还有一套新的老师宿舍都给他安排好了。可是，他说他要守着月亮湾，守着月亮湾山变青，水变绿。学校被山洪冲毁了，学生都走了，真不知道这个倔老头，一个人，孤零零地待在山里，有什么意思？不过，今天我们去月亮湾，就是去找他，因为，他是我父亲，他叫魏励言,我叫魏知一。

一个高一学生的社会实践报告,其实在我看来,在网上找找图片和文字材料,随便拼拼凑凑,应付一下就好了,没必要顶着炎炎烈日,大老远跑到月亮湾去.魏新晨这小子却说要获得第一手的资料,才能写出有说服力的报告,才能获得学校的奖励,而且,他还想去自己的老家看看,看看是不是别人说的那么土。拗不过他，还有老婆的命令，我这才陪着他坐着动车，换大巴，坐着大巴，换县际班车，离月亮湾越来越近了。一路奔波，我实在有点受不住了，一路上靠着座椅，闭上眼睛睡着。口袋里设置成振动的手机一路上不停滴振动着，我权当没听到，闭着眼睛睡着，睡着，可是，怎么也睡不了，奔波的劳累和心里的愁绪交织在一起，脑袋里一片乱麻，看着一路上拍照，摄像，做直播，忙的不亦乐乎的儿子，心里想，年轻真好。第二天的下午，我们终于离目的地只有咫尺之遥了，鼎阳山已经在我们的视线里了。

沧浪平原是沧水河和浪水河的泥沙堆积而成。没错，这里的沧水河和浪水河就是《楚辞》里面提到的“沧浪之水清兮，可以濯我缨；沧浪之水浊兮，可以濯我足。”鼎阳山就矗立在这片平原上，将沧水河和浪水河分开，沧水河和浪水河又将鼎阳山团团围住。山脚的河漫滩是著名的稻米产地，春夏季节，十里碧浪，稻花抽穗，真有些”稻花香里说丰年”的意思.只是地势较低,夏秋季节的雨季往往使当地饱受洪涝水患。我们下车的地方是沧水河渡口，站在这里，对岸就是鼎阳山了。以往在这里坐轮渡到对岸，上山就只能靠一双腿或者当地的驴拉车了。渡口的位置没有变化，只是十几年不见，老地方已经变换了模样。河堤用青色大石垒成护坡，坡上一排卖卤蛋茶水的竹棚，换成了砖石结构的门脸，饭馆商店，热闹得很。青石板的台阶一路下去，直到沧水河边，蓝白相间铁壳小渡轮替代了原来的木板乌蓬摆渡船，唯一没变的就是船上卖票——以前，摆渡的艄公放个箩筐在船头，上船的过客把过河钱直接丢到里面，一次一角，现在是一个胖胖的姑娘站在船头，上船两元。

渡轮三十分钟一趟，两岸对开，和十几年前的时间表一样，不同的是过河的人多了，不一会就满满一船人，渡轮启动，很快，摆正船头，划开沧水河面，向对岸驶去。船舱里都是附近的乡民和山民，进城卖货购物回来，男人们相互递着纸烟，说着一些活计营生；女人们挨在一起，低头说着一些贴己的话；孩子们靠在护栏上，看着水面的浪花和越来越近的鼎阳山，快活地叫着喊着……儿子也被感染似的，不停地在船头船尾寻找合适的位置，拍着他这个城里孩子没有看到的青山绿水，乡里炊烟，兴奋极了。而我，却愈加烦闷，口袋里的手机终于不再振动，可是我的心里却十分失落，好像更希望它重新振动起来。

“知一，魏知一！”一个浓浓的鼎阳山口音从旁边冒出来，叫着我的名字，很陌生有很亲切，很久没有人这么唤我了。我回头一看，一个黑黑胖胖，年纪与我相仿的男子从人群里挤过来，“魏知一，我上船的时候就看到你了，还以为看错了！”男子很兴奋，我却已是不记得他是谁了，上下打量他，努力在记忆中寻找。男子急了，公布了我疑惑的谜底；“我是魏凤成啊！我也是月亮湾的，你不记得了，当年魏校长从洪水里捞起来的牛牛，就是我儿子啊！”记忆一下子就清晰起来，十年前的那场山洪，父亲守在学校，把一个个孩子安全送回了家，包括他的儿子，而母亲……“魏校长，真是好人，是我们一家的恩人！”我不知怎么回答，扭头看向舷窗外，一座双拱大桥横跨河面，连接鼎阳山和外面的世界。“好大一座桥，什么时候修的?”我不禁脱口而出。魏凤成马上接过话头：“五年前修的，这还要感谢魏校长啊，他和乡长到上面申请的政府拨款，还动员了很多他的学生捐款，自己还拿出了很多钱，才有的这座桥。”“魏校长捐了五万，可是桥头的功德碑上，他却不准刻上他的名字，他是鼎阳山的活菩萨啊。”“有了这座桥，鼎阳山的好东西就能买个好价钱！”“外面的好东西也容易运进来，再不需要肩扛手提了！”“我们家都是他的学生，去年他来我们家动员我们退田还河，我们家每一个人的名字他都还记得，他还记得我跟他读书的时候上课站着都睡觉的糗事。”“退田还河？”我知道退田还湖，这里退田还河是不是一样的事情。便问道，“退什么田，还什么河？”“鼎阳山脚不是一大片的稻花田么？一涨水就会淹，不种田又觉得浪费。三年前，政府动员退田还河，将低洼的河漫滩河容易被洪水淹的低洼田深挖成河，将原有河堤退后，用山里的大石料加固，这样，洪水再大也不怕了！”魏凤成继续接过话头。“当时，有很多人不理解，主要是没有田了，种田人就没有了收入，一时间，谁也不愿意把自家的田地毁了，乡里当时很为难。还是魏校长，一家一户做工作，还给我们出主意，你看，对岸就是我家的农庄云梦人家.”顺着他的手指看去,对岸的河堤上,绿树成荫,杨柳依依,绿杨垂柳间,一排排竹木农家小院掩映其中,一道道台阶下到河里,河面是十数条竹筏,有人垂钓其上。“如果不是魏校长帮我们出主意，办农家乐农庄，带着我们去银行贷款，帮我们送孩子去他学生的酒楼学手艺，帮我们请城里的设计师帮我们设计房子，请电视台帮我们做广告，我们哪有现在的生活！”“是啊是啊！”船舱里面都是对老魏的赞誉与敬佩。我有一些局促和烦闷，好在，轮渡靠岸，我马上拉着儿子向岸上走去。魏凤成追上来问：“知一，你也是来看超级月亮的么？”“超级月亮？”魏新晨眼睛马上放光，连忙追问道，“什么超级月亮？”“我也不是很清楚，”魏凤成挠了挠鼻子，“只是听说今天晚上的月亮很大很大，乡里在九眼泉搞了什么活动，而且今天也是从山脚到山顶的月亮灯全线通电，到时候，九眼泉一定很热闹。”“真的吗？老爸，我们快点走，这可是最好的素材！”说着，儿子拉着我的手就要上山！“乡里在我们饭庄定了盒饭，待会我要去给他们送盒饭，我用车捎你们一段吧。走着上山，你们会走到半夜！”我们无法拒绝他的热情，和他一起来到离轮渡口不远的“云梦人家”，谢绝了魏凤成邀请我们进去吃晚饭和要求，魏新晨便在农庄外开始了直播,近处的农家院落,远方的青山绿水都进入了他的直播间.我站在云梦人家大门外,拿出口袋里的手机,发现没有电,于是接上充电宝,开机,83个电话,都是同一个号码打来的,我正想要不要回个电话,又有电话进来,还是那个号码,正犹豫接还是不接,魏凤成带着两个小伙子,搬着三个塑料箱子出来,看到我站在大门口,回头对和他一样黑胖黑胖的年轻人说:“牛牛，这就是魏校长家的魏科长，快叫人！”年轻人只是腼腆地笑笑。“乡里人，没规矩！”魏凤成指挥年轻人把塑料箱搬上门口的农用车，“知一，你看，这招牌还有对联，还是魏校长的亲笔！”门匾我能认得是老魏的笔迹，对联很有趣。上联是：味浓味淡不过五味素荤。下联是：客来客往当有故友新朋。

上山的路是新打的沥青柏油，农用车在上面轻快的行进。儿子嫌坐在车厢里碍事，和盒饭一起坐在后面的车斗里，镜头里记录着从山脚到山顶的风景。我坐在副驾驶室，魏凤成不停地和我讲着鼎阳山的变化，魏校长带着上山种树，他还在山上打了窝棚，一住三年，魏校长告诉山下种田的山民用溪水灌溉，在田里养殖稻花鱼，魏校长的学生在乡里办了竹木加工厂，满山漫野的树木竹子被加工成各种各样的家具饰物，魏校长带领山民在山腰种药材，野种野收……满眼满嘴都是对老魏的赞美和佩服，我一边随口应和，一边看着车窗外的景致。山变绿了，水变清了，老魏说到做到了，他守着月亮湾变回来了。魏新晨在后面车斗里惊奇的呼喊着，我心里却感受着不一样的情愫。车到月亮湾，魏凤成还要到九眼泉送盒饭，一脸歉意地说：“知一，真对不起，我只能把你们送到这里，你们走这边台阶上去，一直到头，就回家了！真对不起，那边催得急！”我把正在拍照的儿子拉下车，对魏凤成感谢了一番，顺着台阶一直向上走去，其实，这条路二十年前，我每天都要走上无数次，因为这是回家的路。两边是郁郁葱葱的竹子，从路边一直蔓延到山上，九眼泉的溪水就从林间穿过。我们顺着台阶往上走,溪水越来越多,汇成一股,沿着台阶向下流淌,溪水的尽头,便是一湾清水,清水边便是栅栏竹篱围着的砖瓦楼台,青藤翠柏掩映其间。家，还是原来的样子，栅栏门没有上锁，只是扣着，树藤编的绳带套在旁边的栅栏上。山上人少，山民们都没有锁门的习惯，推门进去，院子里还是和以前一样干净，老魏每天早上都会打扫院子，并用溪水把楼板和青石院子冲得干干净净。老魏不在家，我拉着魏新晨按着以前老魏立下的规矩在院门口的溪水边脱了鞋、袜，把脚放在溪水里洗干净。“冰冰凉凉水，清清静静心！”小时候老魏教的儿歌又浮现在心头。极目远眺，万山层峦，绿意芬芳。儿子几下洗完脚，不及水干，便在院子里巡视起来，院前院后，楼上楼下。我回头看着家里的一切，那么熟悉，那么遥远……房前有水，水里有鱼，房后是山，山前有坡，坡上种菜，山上有竹林，竹林里有竹笋，还有放养的鸡，对面是大片的茶山和油茶林，老魏在这里的桃源生活，当是惬意极了，只是夜里，满山黑漆漆的，再无亮光，只有天上的星斗和月亮陪着他。

我在廊下沥干了脚上的水珠，踏上堂屋地板，八仙桌上的墙上挂着母亲的照片，下面的香炉上三柱燃尽的香只剩光秃秃的香棍，我从旁边的袋子里抽出三支香，用火柴点燃，“妈，我来看你了！”香在香炉里插好，烟袅袅而起。我在一间一间房间里行走，这里是我的家，我那么熟悉，又感觉那么遥远。所有房间的陈设和我离开时一样，我的房间里还有小时候用毛笔写的“铁肩担道义，妙手做文章”的卷轴，现在看起来那么稚嫩的手书，当年被老魏象宝贝一样裱起来，挂在墙上。天色暗下来的时候，老魏回来了，带着大黑——我小时候养的一条土狗，我亲热地召唤大黑，可是它却和我很生疏。“它不是大黑，大黑走了四年了，这是黑子。”老魏放下背上的竹楼，并没有问我回来的原因，“还没有吃饭吧，我去做饭！”黑子对我不冷不热，倒是对从未见面的魏新晨亲热，一人一狗混在一起，魏新晨恨不得马上带黑子回家，给他的那些同学看看。

吃过晚饭，我很自然地收拾起厨房，厨房里什么都没有变，就像我从未离开。魏新晨打开手提，连上手机，把白天收集的照片视频，分门别类的整理开了，编辑文字，开始他的调查报告。我走出堂屋，坐在堂下的木板台阶上，打开烟盒，拿出一支烟，点燃。老魏坐在一头的走廊上，黑子躺在他的脚下，像一个忠诚的卫兵，一有动静，就警惕地竖起耳朵，直起身子，好像随时准备出击。老魏并不说话，只是看着远方，对面是鼎阳山顶，九眼泉。天色渐渐暗下去，最后一缕阳光从院子里退出去，星星在天上隐隐约约，山里的天空比城里的天空干净多了。儿子完成了他的作业，又开始新的收集，他拿出录音笔，从房间里出来，坐到老魏的身边，仰头看着他这位土里土气而又充满那么多传说的爷爷，认真地说着：“爷爷，我能问你几个问题么？”“你想问什么就问吧，爷爷能回答的一定回答你，小晨！”老魏从来没有这么慈祥地和我说过话，我有些嫉妒这个臭小子，又搞什么花样！“爷爷，月亮湾好吗？”“自己的老家，能不好么？你不喜欢月亮湾么？”“嗯，谈不上，我还只来一天！不过，这里的景色真的很美！”“能不美么？一代一代的人在这里生，在这里长！”“好吧，这是第一个问题，第二个问题，爷爷，我听说十年前所有的人都离开了月亮湾，为什么你没有离开？”“这是我的家，我怎么能够离开自己的家，何况我走了，你奶奶就孤单了！”“爷爷，你一个人在山里，不怕么？”“不怕啊，在自己家里，怕什么了？”老魏的话撞击这我的心，好像要撞开尘封许久那个热血澎湃的心。“爷爷，最后一个问题！你一定要认真回答！”“好！”“我在来的路上，听到了很多你的故事，都是真的吗？你做了那么多事，你得到了什么？他们给了你很多很多钱么？”“哈哈，哈哈”老魏笑了起来，魏新晨不知道爷爷为什么笑，以为自己问了什么不该问的问题，局促起来，拿着录音笔的手不由放了下来。“好孩子，如果你真想知道答案，你可以去想一想，你做的让你最有成就感的事情是什么？爷爷，以前是老师，我会教孩子们读书，教孩子们成长，后来，月亮湾病了，他们都走了，我没有走，我是月亮湾的孩子，月亮湾教会了我成长，它病了，我要照顾它，山上山下很多的人，他们都是我的学生，一日为师终生为师，不管他们多大了吗，都是我的学生，我不仅在课堂上教他们，我还要在生活中教他。老师就是老师，永远都是老师！好孩子，这些话，也许现在你还不懂，终会有一天，你会明白爷爷今天告诉你的！人，一辈子总要做一些事情，一些让自己感觉有意义的事情！”“嗯！”儿子使劲地点着头，而我似乎被老魏的话撞开心底那扇关了很久很久的门——是啊，有意义的事情，用自己的一生去做有意义的事情。口袋里的电话又开始振动，我把它从口袋里拿出来，手机显示电话号码，局里的纪检办公室刘书记，电话接通，我常常吸了一口气；“刘书记，你好，我是魏知一……”当我挂上电话，轻松快意从心底弥漫全身，正想找父亲聊聊，儿子惊叫起来：“月亮，好多月亮！好多月亮啊！”我望着远方，从山脚向山顶，一盏盏月亮形状的路灯在山道旁亮起来，宛若一条点缀月亮宝石的彩带系在鼎阳山。“这是乡里的惠民工程，越来越多的山民进山，鼎阳山的客人越来越多，点亮鼎阳山的夜，进山才会更安全！”“爷爷，这也是你的功劳！”老魏没有说话，只是指着山顶。“哇，好大的月亮啊！这就是超级月亮么？”儿子马上回屋，拿出单反相机，对着月亮，拍起来！今晚的月亮比往常大了许多，皎洁的月光把整座鼎阳山都照亮了，月光下的鼎阳山，无限柔美。“爷爷，你就是超级月亮，你就是鼎阳山的超级月亮，你是Super star!”

是啊,父亲,你就是超级月亮,你就是我们的Super star,永远的超级月亮!