寄往天堂的邮件

谢悟钊

<p class="ql-block">父母都还健在的时侯</p><p class="ql-block">我还很小</p><p class="ql-block">每年的中元</p><p class="ql-block">看父母</p><p class="ql-block">虔诚地往天堂寄发纸钱</p><p class="ql-block">满眼全是惊奇</p><p class="ql-block">这,真能寄到</p><p class="ql-block">父母嘴中叨念的一个个名字</p><p class="ql-block">在纸钱的火焰尖上闪跃</p><p class="ql-block">显出一种看不到尽头的遥远</p><p class="ql-block">欲隐欲现的神秘</p><p class="ql-block">心底</p><p class="ql-block">自然而然地就滋生出</p><p class="ql-block">一丝莫明的敬畏</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">当父亲的名字</p><p class="ql-block">意外地出现在收件人名单上的时侯</p><p class="ql-block">我仍还很小</p><p class="ql-block">那时侯</p><p class="ql-block">母亲那似乎永远也流不完的眼泪</p><p class="ql-block">到这一天</p><p class="ql-block">定会化为骤雨</p><p class="ql-block">在一声声悲鸣中</p><p class="ql-block">滔滔不绝</p><p class="ql-block">幼小的我</p><p class="ql-block">恐惧而又悲伤</p><p class="ql-block">无助地在风雨中战栗</p><p class="ql-block">但就是不愿相信</p><p class="ql-block">父亲确实已经去了那里</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">当母亲的名字</p><p class="ql-block">也出现在这个名单上的时侯</p><p class="ql-block">我已人到中年</p><p class="ql-block">但直到今天</p><p class="ql-block">还是难以面对</p><p class="ql-block">此刻的哀伤啊</p><p class="ql-block">难以用语言诉说</p>