有些歌是用来排遣寂寞的，好比你正枯坐峰顶，闭目冥想幽玄之时，几只蚂蚁忽然钻进后背，让人扑楞一下站起来，看见了山下稠密的人烟。有些歌是用来加深寂寞的，每个音符都是一块会生长的石头，在你的天地疯狂抽枝拔节，曲终时，你已陷进一片漫无边际的石林，发现从始至终都是独自一人。 能够排遣寂寞的歌往往不宜独舞，因为它要带你去寻找“我们”，能够加深寂寞的歌往往不宜合唱，因为它要带你去寻找“我”。“我”和“我们”是同一片土地上的两口井，一口世故，一口孤僻，表面上泾渭分明、互不相干，暗地里却款曲相通、水乳交融。当你打开自己的播放列表，发现《最炫民族风》的下一曲或下下一曲是许巍的《蓝莲花》，《小苹果》的下一曲或下下一曲是朴树的《白桦林》，《一起摇摆》之后紧连着《生来彷徨》时，你或许就模模糊糊地看见了平凡：我有时是“我”，有时是“我们”，是“我”时孤僻，感叹世无知音，是“我们”时世故，誓言孤独也要孤独成别人的样子。 很喜欢宋人蒋捷的那首《听雨》词，说人这一辈子至少要听上三场雨：少年听雨歌楼上，红烛绣枕，美人罗帐，不负春光；壮年听雨客舟中，胸怀天地，情系苍生，梦萦故乡；老年听雨僧庐下，淡看离合悲欢，笑忘恩怨情仇，一任雨打了芭蕉，瘦了庭花，落了秋叶，只安然静待下一个天亮。确实有人一生只听一场雨，如歌楼上的柳三变，客舟中的杜子美，僧庐下的释迦牟尼，但你我皆凡人，往往是有时上歌楼醉倒美人怀，有时进客船追梦赴远乡，有时倦厌繁华，佯装顿悟，叹来之不谏，知来者可追。 左手神道，右手魔道，我们逢中直行，进入平凡。<br> 曾读到一则介绍储存香蕉的短文，说有经验的蕉农将尚未成熟的香蕉从树上摘下后，一定会把它们头朝下尖朝上堆放储藏，这样香蕉就以为自己还在树上，从而继续生长，直至成熟。事物都有属于自己的样子，松柏的样子是挺立在山岗，藤花的样子是妩媚在院墙，翅膀的样子是迎风起飞，歌喉的样子是高声吟唱……<br> 那，平凡的样子呢？是随心所愿，随遇而安吗？或许根本不是，因为这听起来更像一个理想。