我在日本做拉面

茶者

　　近日，微信家族群中，妹夫转发了一条视频，说的是一个单身日本男人，从早六点半到晚十点，在东京神田拉面店一天的工作过程。看着视频中熟悉的画面，一下子勾起我的回忆，回忆在日本做拉面的日子。

在上世纪的1990年，我到日本自费留学，先是在神户和京都上学，1991年秋天，我从京都来到东京，通过招聘广告，找到一家叫“日的出”的拉面会社。

面试时，觉得社长很和善，社长姓由中，椭圆脸，中等个，微胖的身躯，系一个白围裙，一看就是典型的厨师形象。刚见面，他就和我说，喜欢中国，喜欢看中国的三国演义，知道关羽，张飞，赵云等英雄，谈话间，一下子就拉近了距离，决定留下来工作。

刚开始是跟着社长一起做拉面，给他当助手，他和我说，一个外国人，要学会做日本拉面，至少要半年。

日本拉面主要有二大类，荞麦面和乌冬面，荞麦面是咖啡色的，条索紧细，乌冬面则是雪白的，条索粗胖。日本拉面对韧劲要求很高，拉面先要热水煮熟，然后用冷水使劲漂洗，漂透，漂凉，漂洗过程中拉面不能断。漂洗过的拉面可以冷吃，抓起来放在木质盘上，顾客蘸着特制的料汤直接吃，也可以再煮热加配料，如鸡蛋，炸蔬菜，海鲜等等。

拉面制作是机器加手工，可以说是半机械化吧，关键的节点还是靠人工掌握，配料有六，七种，荞麦面和乌冬面的配方也不同，加水量和加水时间也很讲究，多不行，少更不行，早不行，迟也不合适，揉面时间更关键，否则韧劲不行，面条就不能用。

日本每个拉面店都有独家汤料配方和独门制作技艺，也立规矩，一个学徒只能掌握一项技能，比如店长中村已在店里干了七，八年，只知道料汤的配方和煮制方法，拉面的制作则由社长亲自操刀，可能我是外国人，不忌讳，所以才教授给我。

干了半个多月，我就看出门道，老板一走，我就秤各种配料的重量，连水也秆，不断秤不断试，也记下加水的时间点，慢慢心里就有数了，

一个多月后，有一天老板生病了，重感冒，无法工作，老板娘很是着急，我见状，就和老板娘说，我来试试吧，想不到，竟然成功了。从此，我在“日的出”会社的地位算是稳固了，我一请假，老板就很不高兴，毕竟他已年近60，休力不支。

随着时间推移，我做拉面的技艺就很熟练了，各种配料，根本不用秤，一舀一个准，甚至都不用看，仅听机器揉面磨擦的声音，就知道这批面条做的是否有劲道，朋友们戏称，我是中国留学生中，日本拉面第一人。

当然，在拉面店工作是很辛苦的，我早晨六点到店，换上工作服和长统胶鞋，到下午三点下班，根本无法停下来，一到店，就开始在地下一层的工坊做面条，就我一个人干，每天要做近二十几斗的拉面，每斗有二十几斤，一个人搬上搬下，九点半，上来吃早餐，吃完就开始在厨房备料，做厨师的辅助工作。

十一点左右，一开店，顾客就蜂拥而进，门口还排着长队。这时段，厨房中非常紧张，社长田中大声吆喝着，店长中村负责煮面，漂洗，几个小伙计负责备料，上菜，洗碗，老板娘或老板女儿负责叫菜，我的工作就是给做好的面条舀汤，加配料，这也是个技术活，眼睛盯着店长的手，耳朵听着老板娘的报菜，面条一到碗，就得上各种各样的汤料，一刻也不停，更不能错，店堂中四，五个大妈在穿梭上菜，健步如飞。顾客换台率很高，一波客人刚走，又有一波顾客涌进来，生意很是火爆。

工作时间，社长对员工是非常严厉，一点都不留情，每天上班，社长都要集中所有员工训话，也可以说是早会。店长中村是店中的老员工，一次不知道什么原因有情绪，工作节奏不够流畅，老板田中当场一个巴掌过去，中村满脸是泪，抽泣着，但手脚一刻也不敢停，仅是节奏更快了。一个叫岩井的小伙子，刚从农村到店里工作，经常受到责骂，但一点也不敢回嘴，时常跑到地下室嗷嗷乱叫，摔点东西，回到店堂，还得拚命工作。店堂中的几个大妈，估计有五，六十岁了，有客人时，马不停蹄，没客人时，像一个机器人似的，就到处擦洗，不能停，使店中处处锃光瓦亮。老板的女儿干活不够麻利，也经常受到责骂。

可能我像个读书人，干活还行，社长对我还是很客气，从来不敢当面说我什么。其实，我心里很清楚，因为锁国，当时中国太穷了，因为穷，我们才远涉重洋，到别人的屋檐下谋生，林黛玉到了荣国府外婆家还处处小心，我们在异国受委屈又能怎样？或者说，受委屈是家常便饭。

在店里干久了，也慢慢溶入日本人的生活，体会到他们的人情世故。

平时员工生日，或有什么重要事情，比如我今天要参加考试了，老板娘就会亲自下厨，给你煮一碗带炸大虾的面条或烤鳗米饭，这是日本料理中的高端食物了，有时周末，老板娘也请我和员工外出游玩，经常到二条城的日本皇官，哪里有很大片的草坪，有时也到上野公园，那里有樱花树，也吃点其它菜，比如法国菜等等。

店里有一年一次的员工旅游。有一年去伊豆，川端康成的小说“伊豆的舞女”是名作，所以很是向往。到了伊豆，主要是泡温泉，伊豆的温泉有室内和露天两个部分，露天温泉野趣盎然，男女温泉之间仅隔着一些稀疏的树丛，当然，没有人会去窥探什么。温泉之后，大家就换上浴服，一个一个案几，盘脚而坐，酒店的侍女们会跪着服务，依次送上各种烤鱼，鱼汤之类，当然，也有日本酒。此时，社长和员工很是溶洽，我也体会到日本人生活乐趣的一个侧面。

社长和老板娘也很乐意帮忙，当时，我妻子也想到日本留学，留学需要日本人做担保，第一次是田中社长做担保人，可因“日的出”会社的银行贷款有点问题，没有担保成，第二回，田中和老板娘亲自开车，买了许多礼物，载着我去老板娘妹妹家，让她妹夫出面担保，日本人亲情很淡薄，平时极少往来，虽然，又因某些原因没办成，但确实是勉为其难了，当然心存感激。

1994年初，我准备参加日本语一级考试，也想回国了，从“日的出”辞职，算起来，在这里做了二年多的拉面，这是我在日本工作最长的一份工了，临离开时有点不舍，和田中社长，老板娘，还有店里的伙计们，店堂的大妈们都合影留念。

回国后，偶尔翻开影集，看着当时的自己，在“日的出”的店面前，穿着沾满面粉的工作服，蹬着白色的长统胶鞋，长发，鼻梁上架着一副厚厚的眼镜，瘦的像一根麻杆，心酸涌上心头，那是我的青春岁月啊！一个当时为数不多的中国重点大学毕业生，告别父母与妻儿，当时，儿还小，才一周八，孤身一人，在异国他乡日夜奔波，揉面，煮面，端面，洗碗……。

2019年6月，我和妻子到日本旅游，到东京成田机场已是晚上七点多，定居日本的建涛兄来接我们，驱车到建涛兄居住的松户县已近十一点，建涛兄问我们想吃点啥，我脱口而出，还是吃拉面吧。正好停车场旁边还有一家拉面馆亮着灯，进去，我点了一碗“添布罗”乌冬面，在重返日本的第一个夜晚，品尝到了久违的味道。

在东京的行程之一，就是寻找“日的出”会社，还是建涛兄驱车带我们前往，临出门前，我往包里塞了几盒金红茶，思量着，如果见到田中夫妇，我应该说些啥。

到了文京区本乡三丁目地铁站附近，凭着记忆，转了几圈，没找到，临近中午，我们三人走进一家拉面店，点了拉面，就向老板娘打听“日的出”，还真知道，说就在附近，前五，六年还在经营，因后继无人，已转租给中国人了，我们赶紧出门，走不远，还真看到“日的出”的大楼了，楼边挂着一个大大的“中华海鲜料理”招牌，我推门伸头看了看店堂，还是当年一样的布置，黑桌子黑椅子，排列方式也是一样的，店里有说话的声音，但没什么客人，我走到侧门看看，厨房的布局也是当年模样，有一个大大的不锈钢灶台，妻子和建涛兄不断催我进去坐坐，我却不敢，露怯了，匆匆在店前照了一张相，慌慌张张，快步离开了。

其实我知道，田中社长和老板娘应该还在，就住在店面的楼上，二十几年前，他们一家也住在楼上，这栋楼，是他们家的产业。只要和店里的中国人一打听，也许就能见到他们，给他们泡上一杯金红茶，叙叙这二，三十年的变化，田中社长应该是八十几岁了，想来，这是一个多么温馨的场景啊，飘着浓郁的怀旧气息。

但是，我还是露怯了，怀念了几十年，到门口了，却退缩了，怕什么呢，有什么不敢呢？我也不知道？

也许，是怕再勾起那一段艰辛而心酸的岁月吧？

回忆，有时很美好，有时，也很沉重。